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PREFACIO

Once años después de la segunda edición de “Misión Andina con 
Dios”, hemos sido solicitados a preparar la tercera, enriquecida con otras 
experiencias y pensamientos del P. Giovanni Salerno.

Padre Giovanni Salerno msp
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El éxito de este libro – traducido en inglés, francés, italiano, alemán, 
polaco, portugués, húngaro y flamenco – se ha verificado sobretodo entre 
los jóvenes que han respondido con entusiasmo a la propuesta de Padre 
Giovanni y del Movimiento de los Misioneros Siervos de los Pobres TM.

Son muchos, en efecto, aquellos que han expresado el deseo de 
“volverse don” ofreciéndose para ir en misión, para compartir su vida 
con los últimos, para responder con el ofrecimiento de si mismo a la 
llamada del Dios-Amor. En un primer momento han escrito o llamado 
para saber algo más; después han ofrecido su disponibilidad abrazando 
con el entusiasmo típico de los jóvenes un mundo diverso, lejano de las 
otras experiencias. Esta evidente búsqueda de darle sentido a su propia 
vida, de donarse a aquellos que carecen de todo, ha sido igualmente 
sentida por los jóvenes de todos los países en donde este libro ha sido 
traducido y dado a conocer.

Es por ello que el Padre Giovanni ha visto la necesidad de completar 
sus experiencias con nuevos hechos también más recientes, pero 
sobretodo de expresar todavía mejor el carisma del Movimiento, su 
visión de muchos temas de la vida.

Sigue adelante Padre Giovanni; seguid adelante “Misioneros Siervos 
de los Pobres TM”: habrá siempre enfermos que curar, pobres que 
ayudar, niños que necesiten alimentación, cariño, cuidados para crecer. 
Sed ser siempre “sal de la tierra y luz del mundo” (Mt. 5,13-14).

Chiara y Roberto
Editores de la versión italiana del libro
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PRESENTACIÓN

Toda vocación, pero en especial la vocación sacerdotal y religiosa, 
la de cada sacerdote y religioso, es un misterio. Cada uno de nosotros 
podría narrar su propio camino personal y, en una lectura retrospectiva 
de su propia vida, se daría cuenta de cómo el Señor lo ha conducido de 
la mano, a través de sucesos que en un primer momento parecían no 
tener algún significado particular, a través de encuentros con personas 
que a primera vista parecían totalmente casuales, por un camino que 
inicialmente ni siquiera dejaba sospechar adónde quería llevarlo. Sólo 
una lectura retrospectiva permite interpretarlos como sucesos proféticos 
y como presagios. Lo importante es llegar a ver en estos signos la mano 
providente de Dios.

La lectura retrospectiva que el Padre Giovanni Salerno hace de su vida 
es una prueba más de que el Señor lleva a cabo sus designios con instru-
mentos y medios que se revelan en su verdadera esencia sólo una vez con-
cluida la secuencia, aunque el futuro nunca es visto totalmente claro. ¡Por 
eso hay que estar siempre abiertos a lo imprevisto! La conciencia que uno 
tenga de sus propios límites no es un impedimento para que el Señor lleve 
a término “Su” obra; más aún, probablemente facilita que esto suceda.

Una pasión por los pobres, por los enfermos, por los niños, 
-especialmente si de niños enfermos se trata, cuyo sufrimiento es más 
difícil de comprender y aceptar,- y por los “rechazados”, porque son 
los “predilectos” del Señor, a cuya Providencia son confiados con la 
certeza de que no serán abandonados, sabiendo que los pobres son los 
verdaderos “patrones”, y patrones “exigentes”, que deben ser tratados 
bien (¡y exigente es el Padre Giovanni con aquellos que deciden dedicarse 
al servicio de los pobres del Tercer Mundo!): es ésta la característica, -y 
diría el carisma- del Movimiento de los Siervos de los Pobres del Tercer 
Mundo.
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Lectura fácil y edificante, este testimonio, sin ninguna presunción 
literaria, pero cautivador, logra que uno desee seguir adelante para 
ver qué sucede después. Un testimonio de cómo es rica y variada la 
Iglesia en su servicio a la humanidad, y que yo auguro pueda ser un 
instrumento, un llamado, una ocasión para aquellos que están buscando 
dar un sentido a su propia vida en un mundo en el que a menudo un 
joven se siente desorientado.

Chuquibambilla, 1° de octubre de 2001
Fiesta de Sta. Teresa del Niño Jesús (Patrona de las Misiones)

+ Domingo Berni, OSA
(Obispo de Chuquibambilla)

Paisaje en la Alta Cordillera del Perú
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Abadía “Notre-Dame” de
Fontgombault (Francia)

PRÓLOGO

Numerosas son las afinidades existentes entre la vida misionera y 
la vida contemplativa. Es con gozo, pues, que presento a un público de 
lectores, que espero y deseo numeroso, este libro del Padre Giovanni 
Salerno sobre el Movimiento de los Misioneros Siervos de los Pobres del 
Tercer Mundo.

Misionero en el Perú desde hace muchos años, el Padre Salerno 
está al origen de este Movimiento que agrupa a sacerdotes, seminaristas, 
consagrados, como también a un embrión de vida contemplativa: todo 
ello con el fin de ayudar a los pobres, no sólo en la Cordillera de los 
Andes, sino también en otros lugares como por ejemplo, ya actualmente, 
en Hungría. Estos pobres están desprovistos de todo, y sus “servidores” 
se dedican a aliviar sus miserias, pero sobre todo tratan de saciar su 
hambre espiritual predicándoles el Evangelio, administrándoles los 
Sacramentos y acompañándoles, en cuanto les es posible, en el camino 
de su felicidad eterna. Es importante, por eso, tener muy en cuenta que 
no nos hallamos frente a un Movimiento humanitario, sino frente a una 
iniciativa de evangelización, perfectamente en línea con la vocación del 
apóstol misionero.
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Las “Anécdotas”, reunidas en la Parte I, son como una ilustración 
de la espiritualidad del Movimiento. No obstante que estas anécdotas, 
a veces, puedan parecernos extraordinarias, no deben sin embargo 
sorprendernos demasiado: debemos saber, en efecto, que la caridad 
vivida lo más fielmente posible y sin ningún regreso a sí mismos obra a 
menudo maravillas: un poco como ciertos Padres del desierto que vivían 
tan plenamente el Evangelio que llegaban a dominar pacíficamente 
incluso las bestias salvajes. Leyendo ciertos hechos de la vida del Padre 
Giovanni, se piensa en la palabra de Nuestro Señor: “En verdad, en 
verdad les digo: el que crea en mí hará él también las obras que yo 
hago, y mayores aún, porque yo voy al Padre. Y todo lo que pidan en 
mi nombre yo lo haré, para que el Padre sea glorificado en el Hijo”
(Gv 14, 12-13).

La Parte II de este libro nos presenta algunos “Pensamientos” 
del Padre Salerno que definen la espiritualidad con la que él entiende 
impregnar el espíritu y el corazón de sus discípulos: es una espiritualidad 
evangélica pura, perfectamente tradicional y siempre actual. En ella se 
encuentran todos los elementos de una vida espiritual sólida y los medios 
clasicísimos de toda santificación: la oración, los sacramentos, la piedad 
eucarística, la devoción mariana, la fidelidad y la docilidad a la Iglesia y a 
su Cabeza, el Soberano Pontífice. En una palabra, allí se encuentra todo 
lo que favorece la caridad en su doble mandamiento del amor hacia Dios 
y del amor hacia el prójimo. 

Que Nuestra Señora, Santa María Madre de los Pobres del Tercer 
Mundo, haga que muchas almas se dejen seducir por estas páginas llenas 
de fe, de confianza y de amor, y las atraiga al servicio de Cristo oculto en 
sus pobres; les haga saborear el gozo del don total, y experimentar lo que 
dijo la Escritura: “¡Mayor felicidad hay en dar que en recibir!” (Hechos 
20, 35).

Dom Antoine Forgeot
Abad emérito de “Notre-Dame de Fontgombault” (Francia)
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INTRODUCCIÓN

En la Primera Parte de esta publicación se ha reunido numerosas 
anécdotas de la vida misionera del Padre Giovanni Salerno durante 
varias décadas, en las alturas de los Andes peruanos y en los 
interminables caminos del mundo entero, en los frecuentes viajes a 
través del continente americano y a través de Europa tanto occidental 
como oriental.

La Segunda Parte recoge algunos pensamientos sobre temas 
particulares que pueden contribuir a conocer el carisma del Movimiento 
de los Misioneros Siervos de los Pobres del Tercer Mundo y pueden 
constituir un material útil para la meditación de cada cristiano que 
quiere seguir a Cristo en un camino de cruz y de salvación. 

El origen de estos pensamientos remonta a una costumbre del 
Movimiento por la cual cada día, en un breve encuentro de recogimiento 
y reflexión comunitaria introducido en la urdimbre de la actividad 
cotidiana, el Padre Giovanni Salerno reúne en torno a sí a sus jóvenes 
misioneros para sugerirles algún pensamiento espiritual que refuerce el 
carisma del Movimiento, para distribuir entre ellos el trabajo del día, así 
como para escuchar las diferentes dificultades que puedan presentárseles, 
ayudando a plantear la manera de resolverlas, oír las sugerencias y 
consejos de los Hermanos presentes, corregir eventuales errores que se 
hayan cometido el día anterior, y avisar acerca de la llegada de algún 
huésped o de algún voluntario.

Esta breve reunión de cada día, que no debe durar más de 10 
minutos, es lo que se llama el “Capítulo” de los Misioneros Siervos de 
los Pobres del Tercer Mundo.

Se desarrolla en una sala contigua a la capilla y que precisamente por 
eso se llama “sala capitular”, y prevé la participación de los sacerdotes y 
los Hermanos consagrados, pero pertenecientes todos a la misma Casa 
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o Centro del Movimiento. Al “Capítulo” deben participar también los 
Voluntarios que llegan al Movimiento por un año de experiencia como 
mínimo.

Es éste el secreto para llevar adelante cada día tanto trabajo, pero 
sobre todo para conservar vivo el amor y la unidad entre todos los 
miembros del Movimiento que participan en el “Capítulo”.

La Tercera Parte presenta el significativo texto de las primeras cartas 
que el Padre Giovanni Salerno escribió a los Misioneros Siervos de los 
Pobres del Tercer Mundo mientras gestaba su fundación. 

“Queridos hijos: si les he escrito estas anécdotas de mi vida, no es 
para hablarles de mi pobre vida. Aunque haya hecho muy poco, se las he 
recordado para que ustedes puedan aceptar con alegría los sacrificios que 
conlleva el Evangelio, el evangelizar a los pobres siguiendo el carisma de 
nuestro Movimiento.

Querer ser misioneros sin enfrentar sacrificios es una ilusión. 
Ustedes deben de veras amar la vida misionera con todos los sacrificios 
que ella implica si quieren llevar el Evangelio a los más lejanos y ser fieles 
al carisma de los Misioneros Siervos de los Pobres del Tercer Mundo”.

***



Parte 1

ANÉCDOTAS
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1. Bajo el huracán de la guerra

Tengo algunos recuerdos terribles de la Segunda Guerra Mundial: 
aunque tenía tan sólo pocos años de edad, recuerdo que fue realmente un 
infierno, especialmente cuando el dique del puerto de Gela saltó por los 
aires bajo el arreciar de los bombardeos. Nuestra casa se abrió y volvió a 
cerrarse en un abrir y cerrar de ojos. Sabíamos que de un momento a otro 
se realizaría la invasión americana, motivo por el cual habíamos guardado 
toda la lencería en varias cajas, y dormíamos con la ropa puesta.

En aquella trágica hora, mientras huíamos a pie bajo la arremetida 
de los disparos, se veía caer aquí y allá, desde los balcones y las 
ventanas, los cuerpos de las personas alcanzadas por los proyectiles. 
En un determinado momento, mientras huíamos, mi hermano Enzo, 
de tres años, se extravió. Esto causó en mí una impresión y un dolor 
tan fuerte que, no importándome ya el peligro, comencé a buscarlo 
desesperadamente por la calle sobre la que caían sin vida los cuerpos de 
tantas víctimas. Cuando finalmente lo encontré, ¡me pareció haber dado 
a luz a un hijo! Tal vez ha sido esto el motivo por el cual hemos quedado 
siempre unidos con una gran comprensión recíproca. Recuerdo siempre 
aquella terrible guerra: ¡que el Señor nos libre de todas las guerras!

2. Grave riesgo de ser fusilado

Quedó profundamente grabado en mi mente el hecho de que, 
durante la Segunda Guerra Mundial, mi padre hospedaba a once jóvenes 
militares alemanes: los frailes Capuchinos nos habían prestado algunos 
de sus hábitos para esconderlos mejor en nuestra casa. Aunque estos 
soldados hablaban poco el italiano, de sus discursos pude comprender 
que estaban preocupados por sus madres, algunos también por sus 
esposas, y algunos otros, además, también por sus hijos. Cuando fueron 
descubiertos, todos fueron fusilados. 
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Yo, en esa época, tenía cabellos rubios. Un día, los americanos, 
sabiendo que en nuestra casa habían estado escondidos soldados 
alemanes, vinieron a realizar una requisa y, en lugar de ingresar por 
la puerta, penetraron en la casa desde la ventana de la terraza. Viendo 
sobresalir desde debajo de las frazadas una cabeza de cabellos rubios, 
pensaron que se trataba de un soldado alemán, y rastrillaron su arma 
para disparar. Despertado de sobresalto, vi a mi hermana Tanina que, 
mientras con una mano hacía un alto a soldado alemán, con la otra 
me quitaba de encima la frazada gritando: “¡No es un alemán, sino mi 
hermanito, un niño!”. Fue mi salvación.

3. “Lo busqué en Canadá ... lo encontré en el Perú”

El Perú ingresó en mi corazón cuando yo tenía tan sólo cuatro años de 
edad. En aquella época, en Italia, estaba de moda una canción que decía:

 
“Tenía un lindo gallito:
lo busqué en Canadá
y no lo encontré;
lo encontré en el Perú”.

Esta canción me la cantaban cada mañana, para mimarme y 
entretenerme, las mujeres de los aparceros de mi padre, cuando yo, muy 
temprano en la mañana, iba a visitarlas y acompañarlas. Pero, cada vez 
que escuchaba esta canción, yo era presa de crisis histéricas y, llorando, 
les decía: “¡No canten esta canción! ¡No la canten, que me hace daño!”. Pero 
yo no sabía el por qué de todo aquello.

 Algunos años después, en la escuela secundaria, cuando estudié 
geografía, me quedó vivamente impreso el nombre de la ciudad de 
Lima, capital del Perú.

La explicación a todo esto me llegaría muchos años más tarde, cuando 
me estaría preparando, junto con otros Hermanos, para una Misión en 
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África. Estábamos en los años del Concilio Vaticano II, y sucedió que 
el Nuncio Apostólico del Perú se presentó delante de nuestro Padre 
General y, de rodillas, con las lágrimas en los ojos, le pidió misioneros 
para la Cordillera andina del lejano Perú. Nuestro Padre General, a su 
vez, conociendo cuán impracticable era la zona donde se nos invitaba a 
trabajar, escribió una carta a todos los Religiosos de la Orden en Italia, 
pidiendo voluntarios para la nueva fundación misionera en el Perú. 

Yo personalmente no leí esa carta, pero cuando me enteré de lo 
esencial de su contenido, presenté inmediatamente la solicitud para 
partir a la Misión. Así, en lugar de zarpar con destino al continente 
africano, veía abrirse para mí el telón sobre aquel Perú del que hablaba 
aquel famoso estribillo de la canción que tanto me hacía sufrir cuando 
yo era tan sólo un niño de cuatro años de edad.

 Dios nos habla de muchas maneras: a través del Espíritu Santo, y 
también a través de las personas que a menudo no saben ni el motivo ni 
el significado exacto de lo que dicen.

4. Primera Comunión: “¡Dime un deseo!”

Para mí, el de mi Primera Comunión, fue un día maravilloso. En 
aquellos tiempos había que permanecer en ayunas desde la medianoche 
hasta después de terminada la Misa. Recuerdo que aquel sacrificio de no 
comer ni tomar nada, ni siquiera una gota de agua, lo hice con gusto, 
porque tenía que venir dentro de mi corazón el Rey de Reyes.

Tenía sólo siete u ocho años de edad, pero quedó grabado hasta 
hoy en mi memoria y en mi corazón el vivo recuerdo del Párroco de 
entonces, el Padre Antonino Di Fede, y de la catequista, Sor Anamaría, 
de las Hijas de Santa Ana. Ellos pusieron todo su empeño para que aquel 
día fuera un día radiante. Recuerdo que el Párroco nos dijo: “En el día 
de la Primera Comunión, pidan a Jesús todo lo que quieran, y él se lo dará”. 
Aquel día yo pedí tres cosas: ser sacerdote, ser médico y ser misionero. Y 
el Señor me escuchó.
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Pongan toda su preocupación apostólica en preparar a los niños a la 
Primera Comunión. De aquel día depende su futuro.

5. El sueño-visión de un monaguillo

La idea de la Misión ha estado siempre presente en mi corazón ya 
desde el día de mi Primera Comunión. A la edad de ocho o nueve años, 
cuando servía como monaguillo en la iglesia de los Capuchinos, tuve 
un sueño, una especie de visión. Me parecía que estaba entrando en la 
iglesia mientras veía, sobre la derecha, a la Virgen María. Me pareció verla 
rodeada de muchos pobres, de muchos niños pobres que le pedían ayuda. 
Desde entonces, el recuerdo de este sueño, de esta especie de visión, me 
ha acompañado hasta hoy. Y me he preguntado siempre qué significaría.

Se debe a este recuerdo siempre vivo y presente el hecho de que haya 
pedido y obtenido la realización de una imagen de la Virgen María que 
representa la escena contemplada en aquel sueño-visión que tuve a los 
ocho o nueve años de edad. Y ahora esta imagen está presente en todas 
nuestras capillas y en centenares de miles de estampitas esparcidas en el 
mundo entero representando a Santa María Madre de los Pobres.

6. La Virgen María asomada al mar

Recuerdo que tenía unos doce años de edad cuando me consagré 
a la Virgen María, en un pequeño santuario que se asoma al mar en 
un típico promontorio de mi Sicilia natal. ¡Fue un día maravilloso que 
jamás olvidaré! Ahora, en aquel lugar ha surgido un gran santuario 
mariano, que forma en la fe a los peregrinos que acuden allí. El obispo 
ha hecho colocar con grandes caracteres de molde, en una pared de aquel 
santuario, estas bellísimas palabras: “¡Para ti todo es poco, oh Madre!”.

¡Realmente, todo lo que hacemos por nuestra Madre María siempre 
es poco, demasiado poco!
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 7. ¡Bingo! El milagro de Gallípoli

Tenía 12 años de edad. Un día, jugando al bingo, gané un premio 
que dejaría marcada mi vida: el libro “Historia de un alma” de Santa 
Teresita del Niño Jesús. Allí, en el Apéndice de ese libro, leí la historia 
del milagro de Gallípoli, un milagro estrepitoso que me impresionó 
muchísimo, al ver cómo la Santa del “pequeño camino” supo multiplicar 
más de una vez el dinero en la caja vacía del monasterio carmelitano de 
aquella ciudad del sur de Italia, socorriendo así las Hermanas Carmelitas 
descalzas que sufrían frío y hambre.

Muchos años más tarde, experimentaría algo similar en nuestro 
Movimiento, a tal punto que, cuando hablo de este hecho, no 
encuentro nada mejor que referirme a él como al “nuevo milagro de 
Gallípoli”.

8. El “Bocado del Pobre”

Yo había cumplido 14 años de edad. Mi padre había muerto unos 
pocos días antes, y mi hermano Enzo me pidió que le acompañara hasta 
Palermo. Aún recuerdo aquel largo viaje desde Gela hasta la capital 
de la región, a bordo de un tren que funcionaba a carbón y avanzaba 
lentamente, resoplando y echando chispas como un gran monstruo 
de metal. Ya estaba avanzada la tarde cuando, llegados a Palermo y 
constituidos en la calle llamada “Corso Calatafimi”, tocamos a las 
puertas del Instituto “Boccone del Povero” (Bocado del Pobre) fundado 
por el Beato Giacomo Cusmano, médico y sacerdote palermitano. 
Sobre el ingreso estaba escrito: “Quién sirve a los pobres le presta a 
Dios”.

Aquella frase fulguró en mi mente como un rayo. Desde aquel 
momento, en los años de mi juventud, la luz y el calor de ese mensaje 
fueron alimentados por tantos gestos de amor de mis seres queridos y de 
mis superiores, a quienes me debo con toda mi gratitud.
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9. El hábito no hace al monje, pero sí lo señala

Tenía 13 años, aquel mes de diciembre de 1951, cuando vestí por 
primera vez el hábito religioso en la iglesia de San Agustín de Palermo. 
Yo estaba feliz; y mi padre, orgulloso. Cuando, meses más tarde, fui de 
vacaciones a Gela, mi ciudad natal, tan grande era la alegría de mi padre 
en verme revestido del hábito religioso que quería llevarme siempre 
consigo, para poder presentarme a sus amigos.

10. De sacerdote ejemplar a piedra de escándalo

Recuerdo que una vez mi padre, cuando me acompañó hasta 
el Seminario, se encontró con uno de los jóvenes superiores de aquel 
período, y quedó tan favorablemente impresionado por el candor de 
aquel sacerdote que me dijo sentirse feliz de dejarme a sus cuidados.

Pero, lamentablemente, después de diez años aquel joven sacerdote 
abandonó la Orden y el sacerdocio. Y no sólo eso, sino que se volvió un 
enemigo acérrimo de la Iglesia, una persona destemplada y sin pudor 
alguno. ¿Cómo había podido llegar a tan deplorable situación? Seguirá 
siendo un misterio que sólo Dios conoce y juzga, pero se sabe que poco 
a poco había ido abandonado la oración y comenzó a oponerse a los 
Superiores.

11. Algo espiritualmente magnético y electrizante

Un día, en el magnífico «duomo» de Monreale, yo asistía a la 
ordenación de un joven diácono Siervo de los Pobres (del Instituto 
«Bocado del Pobre»). Me encontraba cerca del Padre Francisco Spoto, 
de Raffadali. Estando a su lado, yo sentía algo extraordinario que jamás 
olvidaré. ¿El motivo? Sin saberlo, yo estaba al lado de un futuro mártir. 
Más tarde, en efecto, el Padre Spoto, elegido Superior General de su 
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Congregación de los Siervos de los Pobres, fue a visitar a sus Hermanos 
en el Congo Belga, y allí, en Erira, fue asesinado «in odium fidei», el 27 
de diciembre de 1964. Estaba próximo a cumplir 40 años de edad. Su 
martirio ha sido reconocido oficialmente por la Santa Sede el 29 de julio 
de 1998. Esto significa que su proceso de beatificación ya está bastante 
avanzado.

12. La herencia de un papá “Buen Samaritano”

Durante la Segunda Guerra Mundial, había mucha hambre en toda 
Italia, incluyendo a Sicilia y, por supuesto, a la ciudad de Gela donde 
yo vivía con mi familia. Mi padre era un buen agricultor y cosechaba 
muchos productos del campo. Me llenaba de entusiasmo su gran espíritu 
de caridad, viendo cómo hospedaba y alimentaba en nuestra casa a por 
lo menos doce personas que por culpa de la guerra habían perdido casa, 
vestidos, todo. 

En el lejano verano de 1952, encontrándome de vacaciones lejos 
de mi casa, soñé que mi padre estaba muriendo. Le conté el sueño a 
mis Superiores, pero ellos no me creyeron. Pero al poco rato llegó un 
telegrama que los dejó atónitos. No me dijeron que mi padre había 
muerto. Para no causarme un impacto demasiado fuerte, me dijeron que 
su estado era muy grave, mas yo comprendí que ya había fallecido. Viajé 
a mi ciudad con un tren a carbón que, en aquella época, empleaba varias 
horas para cubrir tan sólo 50 kilómetros de ferrocarril.

Cuando los cargadores levantaron sobre sus espaldas el ataúd 
con los restos mortales de mi padre para iniciar el cortejo fúnebre, 
mientras traspasaba el umbral de la casa sentí en mí como un espíritu 
nuevo, una fuerza nueva que se posesionaba totalmente de mí, de 
todo mi ser. A través de esta fuerza cambié de carácter, y me hice más 
fuerte y decidido, porque antes de entonces yo era un muchacho muy 
tímido.
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13. Cómo es verdad que “quién da a los pobres le presta a Dios”

Mi padre, al morir, había dejado unas deudas, pero no por maldad 
o por dejadez u ociosidad. Era joven, le gustaba el negocio de la uva y, 
además, a pesar de que ya tenía una casa, había comprado otra en el 
centro de la ciudad de Gela. Luego había pedido unos préstamos en 
dinero, y por eso mi madre se había quedado viuda con algunas deudas. 
Yo estaba muy preocupado por este asunto: tenía sólo catorce años y no 
sabía qué hacer para ayudarla. 

Un día, volviendo a casa después de haber ido a pagar unas deudas, 
encontré allí sentados a la mesa a una docena de mendigos, cojos, ciegos y 
compañía: mi madre les había ofrecido un rico almuerzo. Yo me enfadé, y 
le dije en tono de reproche: “¿Cómo te permites hacer esto, cuando tenemos 
tantas deudas?”. Pero quedé estupefacto cuando mi madre me contestó: 
“Giovanni, si no hago esto, ¿quién me ayudará a pagar nuestras deudas?”.

14. Pronóstico reservado: ceguera completa a los veinte años

Tenía yo diecisiete años de edad cuando tres oftalmólogos de 
Viterbo, donde estaba cursando el liceo, me dieron su veredicto: “¡A los 
veinte años de edad estarás completamente ciego!”. El propio Superior me 
instó a interrumpir mis estudios y a casarme cuanto antes, para tener 
así a mi lado una esposa que pudiera acompañarme en mi ceguera.... 
Pero yo creía firmemente en mi vocación y, con las lágrimas en los ojos, 
pedía al Señor que viniera a socorrerme. Escribí al monasterio de Cascia: 
en seguida la Abadesa me contestó que una joven Hermana se había 
ofrecido víctima por la salud de mis ojos. Después de algunos días, llegó 
a Viterbo el Padre Héctor Selippene. Yo no le conocía, pero cuando él 
supo de mi caso, convenció a mi Superior para que me llevara a Roma, 
con un célebre oftalmólogo, el Profesor Lazzantini.

Éste me salvó la vista, y se despidió de mí diciéndome: “¡Debes 
retomar tus estudios!”. Resultado: fui ordenado sacerdote un año 
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antes que mis compañeros de salón. ¡Jamás le olvidaré, Profesor 
Lazzantini!

15. Ústica: aquella famosa piedra de molino

Tenía 17 años cuando los Superiores me enviaron de vacaciones a 
Ústica (Palermo), donde estaría en compañía de los Seminaristas del 
Seminario Menor de la Orden agustina. Y en aquella ocasión sucedió 
que el Rector, -aún hoy no sé por cuál motivo- tuvo que ausentarse 
por algunos días, y yo me quedé solo, responsable de unos treinta 
seminaristas, algunos de ellos de mi misma edad.

 Fue una experiencia que me hizo madurar mucho, sobre todo por 
lo que respecta la gran responsabilidad que uno asume cuando le es 
confiada la formación de futuros sacerdotes.

Felizmente, en aquella ocasión, el Rector del Seminario nos dejó 
el Santísimo, de manera que en los momentos difíciles yo recurría a Él.

Uno de los momentos más dolorosos y traumáticos fue cuando 
envié a dos seminaristas a comprar la fruta directamente donde el 
propietario de un frutal. Con mi grande sorpresa y dolor, uno de ellos 
dos regresó llorando y quejándose desconsoladamente porque el dueño 
del frutal lo había violado sexualmente. En tan triste circunstancia, 
profundamente abatido, recordé la terrible amenaza de Jesús contra 
aquel que da escándalo: “Más le vale que le cuelguen al cuello una de esas 
piedras de molino que mueven los asnos, y le hundan en lo profundo del 
mar!” (Mt 18, 6).

16. Salto al vacío en la “Rocca” de Palermo

Volviendo de las vacaciones pasadas en Ústica, donde tuve aquella 
amarga experiencia que acabo de narrar, regresé al Seminario de la 
“Rocca” de Palermo un 15 de agosto, fiesta del la Asunción y también 
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fiesta patronal de la “Rocca”. Durante mi ausencia se había hecho 
algunos trabajos de albañilería, y en particular había sido removido el 
piso de la despensa, cosa de la que yo no estaba enterado.

Durante el almuerzo faltó el pan: entonces me levanté de la mesa 
y fui rápido precisamente a la despensa... para traerlo Al faltar el piso, 
me precipité al vacío cayendo de una altura de aproximadamente 10 
metros, sobre unas gruesas piedras y algunos picos que los albañiles 
habían dejado allí al terminar su jornada laboral la víspera de la fiesta.

 Cayendo al vacío, vi la muerte cara a cara ... pero invoqué a la 
Virgen María y me encontré sentado en el suelo, realmente sorprendido 
y maravillado de no haberme lastimado nada. Miré a mí alrededor, 
aturdido, chocando ligeramente mi cabeza contra la pared de un pozo, lo 
que me causó una leve herida, la única herida de aquella estrepitosa caída.

17. “Lo que no has podido hacer tú, Dios lo hará”

En los estudios nunca he sido brillante. Para mí era un gran 
problema, por ejemplo, aprender el latín; pero, durante el noviciado, 
el Prior, el Padre Balestre, se encariñó conmigo y dos veces a la semana 
me explicaba la sintaxis latina en clases individuales. Desde entonces me 
enamoré del latín y no volví a tener dificultad alguna con esta venerable 
lengua. Pero, en el segundo año de Filosofía, a causa de la fuerte miopía 
que padecía, mis Superiores me dispensaron de algunos cursos, sin 
por ello dejar de seguir mis estudios de Teología, hasta completarlos 
regularmente.

 Luego sucedió que, precisamente unos pocos días antes de mi 
Ordenación sacerdotal, me enfermé y me vi obligado a permanecer en 
cama. Y cuando llegó el día tan ansiado, me presenté en la catedral con 
un ligero atraso: allí me estaban esperando el arzobispo, Mons. Corrado 
Mingo, ya revestido de los paramentos sagrados, luciendo puesta en su 
cabeza la mitra y en la mano el báculo pastoral, y, al lado de él, toda una 
escuadra de sacerdotes y seminaristas.
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Me sentí como desfallecer, una sensación que no deseo que 
nadie más experimente. Pero, al final, mi turbación desapareció y 
todo se desarrolló con la serenidad y solemnidad que la circunstancia 
reclamaba.

Cuando me presenté donde el Rector del Seminario, que entonces 
era Mons. Pascual Bacile, para pedirle su bendición, le confié que no 
había dado los últimos exámenes. Y él me contestó: “Lo que no has 
podido hacer tú, Dios lo hará en tu vida”. Estas palabras suyas se grabaron 
en mi corazón para siempre.

18. Heroica víctima de amor, sin concesiones

Apenas ordenado sacerdote, era mi vivo deseo ir a Cascia, para 
celebrar la Santa Misa y darle la Sagrada Comunión a la Hermana 
que se había ofrecido como víctima por mí, para la curación de la 
ceguera que se me había pronosticado. La Abadesa me dijo: “Después 
de la Santa Misa, vienes al locutorio y allí podrás verla”. Sin embargo, 
¡cuál fue mi sorpresa cuando, celebrada la Misa, me dirigí al locutorio, 
pero allí no encontré a la Hermana que había ofrecido su vida a Dios 
por mi curación., sino sólo a la Madre Abadesa, quien me comentó: 
“¿Sabes?, no quiere conocerte personalmente en este mundo, para seguir 
ayudándote, para ayudar a tus ojos también durante estos años de tu 
ministerio sacerdotal!”.

Me entristecí un poco al escuchar estas palabras, pero luego 
comprendí.... Y esto me dio ánimo, sintiendo una gran admiración por 
tan conmovedor sacrificio, llevado hasta el heroísmo. Esta Hermana ha 
muerto hace algunos años, sin que yo haya podido conocerla jamás, a 
pesar de haber visitado repetidas veces el monasterio de Cascia donde 
ella vivía.
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Día de la ordenación sacerdotal de P. Giovanni Salerno msp
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19. Novel sacerdote, destinación insospechada

Recuerdo perfectamente el 23 de diciembre de 1961, cuando fui 
ordenado sacerdote. Según la costumbre de entonces, el Obispo fajaba 
con un pañuelo blanco las manos recién consagradas de los nuevos 
sacerdotes; e, inmediatamente después, la madre de cada uno de ellos 
se acercaba a su propio hijo para desatarle las manos y depositar en 
ellas su beso materno. Mi madre, al besarme las manos, me dijo: “¡Que 
estas manos puedan salvar a muchos niños!”. Yo me quedé sorprendido al 
escuchar estas palabras, porque en la Orden agustina de nuestra Provincia 
siciliana no se educaba a niños huérfanos o a niños abandonados.

Después se me acercó el Superior Provincial, el Padre Agustín 
Lavalle, quien, al besarme las manos, me dijo: “¡Que estas manos puedan 
llevar el Evangelio a los más lejanos!”. ¡Dos auténticas profecías de lo que 
sería mi vida futura!

20. Una broma... muy pesada

Cuando me encontraba en Ústica, en provincia de Palermo, como 
asistente de los seminaristas del Seminario Menor, le hice a mi madre 
una broma que, lamentablemente, resultó de mal gusto.... Entre aquellos 
seminaristas había un muchacho que, siendo siciliano, parecía un 
verdadero y genuino africano de raza negra. Dicho y hecho. Le pedí que 
envolviera su cuerpo con una sábana blanca, a la manera como se visten 
los moradores de los países tropicales del centro de África, y, después de 
haber conseguido prestado un asno para completar la puesta en escena, 
monté junto con él sobre la mansa acémila y nos hicimos fotografiar en 
aquel menester. Luego envié la foto a mi madre, diciéndole que ya me 
encontraba en África. 

Mi madre, que en aquel momento se hallaba en Génova, escribió 
inmediatamente al Superior Mayor en Roma, inquieta y sorprendida 
por esta súbita partida mía con destino a África. Al final, después de 
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algunas peripecias, comprendí que mi broma había sido... muy pesada, 
de mal gusto.

21. Alipio, mi “San Cristóbal”

Recuerdo que, en el período en que me encontraba en Tambobamba, 
la carretera entre este pueblo y Cotabambas era un desastre, sobre todo 
durante la temporada de las lluvias, cuando se volvía impracticable, 
motivo por el cual quedábamos aislados durante meses enteros. Pero, 
aun durante los meses restantes, había que cruzar un río, y este río no 
tenía ningún puente...

Más de una vez, junto con Alipio, el chófer que me acompañaba 
cuando viajaba de noche, me quedé bloqueado en medio del río, con 
el agua que me sumergía cada vez más, a tal punto que Alipio debía 
aligerarse de su ropa y, cargándome sobre sus hombros, llevarme cómo 
mejor podía hasta la otra orilla. Él conocía muy bien el fondo del río, 
pero en más de una ocasión tuvo que cambiar el recorrido, porque la 
furia de las aguas había arrastrado allí enormes piedras que le impedían 
avanzar por ese camino.

En cierta oportunidad, en la oscuridad de la medianoche, unas 
religiosas Oblatas de Florencia quedaron completamente empapadas 
al cruzar este río, y ¡fue un verdadero milagro que no se enfermaran 
gravemente después de esta helada inmersión nocturna!

22.	 Carretera interrumpida: el hombre propone, pero Dios dispone

Mis dos primeras Semanas Santas en territorio de Misión las pasé 
a la orilla de aquel río, porque durante los meses de verano (en Perú, 
de diciembre a marzo) yo tenía que viajar a Lima para asistir a cursos 
de especialización sobre la lepra, en la Universidad Peruana “Cayetano 
Heredia”. Al regreso, me apuraba para poder pasar la Semana Santa en la 
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misión, pero, debido a la carretera interrumpida, los camiones a bordo 
de los cuales yo viajaba no podían pasar, y entonces me quedaba en 
Chalhuanca durante quince o veinte días, esperando que la carretera 
fuera arreglada para poder seguir el viaje.

Por lo demás, estas prolongadas paradas no me impedían realizar 
mis deseos y proyectos de apostolado, sino que me purificaban un poco 
al respecto, porque me hacían comprender que, para ser misioneros, 
no hay que aferrarse testarudamente a ningún proyecto, sino aceptar 
sencillamente la voluntad de Dios. Comprendí que, cuando viajo, debo 
llevar siempre conmigo unos libros para estudiar, así como cuadernos y 
hojas de papel en blanco donde escribir apuntes, aprovechando de este 
modo el tiempo, que es un gran don de Dios.

23. ¡Orgullo castigado!

Cuando el Ministerio de Salud del Perú me autorizó a ejercer 
la medicina como médico misionero, comencé a tomar contacto 
con diversos organismos, incluso internacionales, pensando que me 
ayudarían a curar a los enfermos y a asistir a los leprosos; y, en cierto 
sentido, me sentía orgulloso.

Pero aquélla fue una experiencia muy triste, porque uno de esos 
organismos me solicitaba continuamente informes que me obligaban a 
llenar toda una serie de formularios. Hasta que un amigo argentino, con 
ocasión de un congreso, me dijo algo que fue para mí como un mazazo en 
la cabeza: «Aquel organismo leía mis informes como si fueran un trabajo 
organizado por su personal en la zona del Apurímac». ¡Qué tal ayuda!...

24. Demasiada naranjada, gran indigestión

Un día salí de viaje de Antabamba con destino a Pachaconas. 
Después de un día de bonito viaje a caballo a lo largo de un río con 
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un maravilloso paisaje, pero con una intensa sed que me atormentaba, 
llegué finalmente al término del recorrido. Viéndome tan sediento, la 
gente me ofreció tal cantidad de naranjada que me provocó una gran 
indigestión, y desde aquel día nunca más pude volver a tomar un solo 
vaso de esa bebida.

 

25. Sorpresiva parada en una cárcel de la alta Cordillera

Un día, estando en Pachaconas, me avisaron por teléfono desde 
Chalhuanca de que un funcionario del Ministerio de Salud, especialista 
en lepra, quería encontrarse conmigo, pero le había dado soroche (mal 
de altura) y no podía llegar hasta Antabamba o Pachaconas, y por lo 
tanto me pedía que fuera a su encuentro en Chalhuanca.

Así a las dos de la tarde ensillé el caballo y emprendí el viaje con 
la intención de llegar a mi destino ya caída la noche. Pero fue un viaje 
desastroso, porque yo no sabía el quechua, y el guía que me acompañaba, 
en lugar de ayudarme a viajar más rápido, sólo se dedicaba a contarme 
hechos espantosos. Por ejemplo, me decía que un sacerdote había 
caído del caballo y había muerto precisamente allí por donde nosotros 
estábamos pasando. Es fácil imaginar cómo se puede sentir una persona 
inexperta al viajar por senderos desiertos en el corazón de la noche 
escuchando semejantes narraciones.

Hacia las dos de la madrugada ya no tuve fuerzas para seguir el viaje. 
Me resigné a pedir hospitalidad a los Guardias de la Policía de aquel 
lugar inhóspito, y ellos, no teniendo habitaciones ni camas suficientes, 
nos hicieron dormir... en la cárcel de la comisaría. Dormimos algunas 
horas y, al amanecer, reiniciado el viaje, llegamos sanos y salvos a 
Chalhuanca.

Son recuerdos de vida misionera: recuerdos de los períodos más 
hermosos de mi vida, porque es precisamente cuando se enfrentan 
sacrificios de todo tipo que se transmite el Evangelio y se hace realmente 
el bien a los demás.
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 26. Un alba de la Misa inolvidable

En mis primeros años de vida misionera no sufría en absoluto a 
causa del frío, motivo por el cual siempre me vestía como si estuviésemos 
en verano.

Recuerdo que una noche en Sabayno, en provincia de Antabamba, 
de la que dista unos 25 kilómetros, yo dormía acostado sobre el piso, 
contemplando las estrellas a través de las anchas grietas abiertas en el 
techo de la cabaña. Pero, desde aquella noche del 2 de febrero de 1975, 
en la que me cayó encima un diluvio de agua helada mientras viajaba de 
Cotabambas a Tambobamba, comencé a ser bastante sensible al frío y a 
los cambios climáticos.

Sucedió un día en que fui a caballo a Coyllurqui, en provincia de 
Cotabambas. Iba allí a menudo, para visitar a los enfermos y también 
para asistir espiritualmente a las Hermanas misioneras, porque en aquel 
pueblo no había ningún sacerdote que celebrara la Santa Misa al menos 
los domingos, motivo por el cual ellas me pedían que las visitara por lo 
menos cada quince o veinte días, para curar a los enfermos y sobre todo 
para confesarlas a ellas y para celebrar el Santo Sacrificio.

No había allí una casa para los Padres, y la sacristía, que era una 
simple cabaña, servía también como casa de los misioneros. Aquella 
noche, profundamente dormido por el cansancio del viaje, no me percaté 
de la lluvia y el lodo que caían sobre la silla donde había dejado mis 
pantalones. Cuando me desperté, los encontré empapados y enlodados. 
Me sentí abochornado al encontrarme en semejante situación, pues no 
tenía otra ropa para ponerme. 

Menos mal que me encontraba solo en la sacristía, y así pude vestirme 
con el alba de la Misa y presentarme delante de la religiosas pidiéndoles 
un par de pantalones. Pero, lamentablemente, no había ni un solo par, 
ni siquiera en el almacén de la ropa destinada a ser distribuida a los 
pobres. 

Entonces las Hermanas, muy gentilmente, lavaron el par de 
pantalones cubiertos de lodo, pero éstos, debido a que seguía lloviendo 
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sin parar, necesitaron dos o tres días para secarse. Y durante aquellos dos 
o tres días circulé por el pueblo vestido con el alba de la Misa.

27. Un cheque con preservativos... : ¡Fuera de acá !

Era la fiesta de la Inmaculada. Me dijeron que en Abancay me 
esperaba una persona importante que tenía urgencia de hablar conmigo. 
Entonces, con gran pena, emprendí viaje en camión hasta Chalhuanca. 
Allí pasé la noche esperando que el camión me llevase hasta Abancay. 
Apenas llegué, me dijeron que un funcionario de un organismo 
norteamericano me esperaba en el arzobispado.

Cuando me encontré con él, éste empezó a halagarme con muchos 
elogios. Yo trataba de no darle importancia a todo aquello, pero, cuando 
me dijo: “Si hubiese estado aquí, el Papa Pablo VI no habría emanado 
la encíclica Humanae vitae”, y quiso entregarme un cheque de cinco mil 
dólares y, además, tres paquetes de preservativos. En aquel momento 
yo me sentí como si fuera el propio Papa: “En Antabamba -le dije- yo 
represento al Papa, represento a la Iglesia: no necesitamos de este dinero 
para llevar adelante nuestro trabajo!”. Y así rechacé la oferta que me 
hacía. Él quedó muy resentido por esta respuesta mía, mientras yo me 
alegraba de haberle tratado de esa manera, porque me hacía sentir de 
veras parte de la Iglesia, defensor de su causa.

28. Autopsias y más autopsias: ¿médico de los muertos? ¡Renuncio!

Un día vino a visitarme el alcalde de Antabamba para decirme 
que, firmando un formulario que él me haría llegar, yo podía recibir 
mensualmente un salario del Ministerio de Salud del Perú. Esto, sin 
embargo, conllevaba la aceptación de las directivas del aquel Ministerio, 
es decir, del programa de regulación de la natalidad aun por medio de 
preservativos y contraceptivos.
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Eran los primeros días que me encontraba en Antabamba y no sabía 
a quién pedir consejo. Entonces fui a la iglesia, a los pies del sagrario, 
y allí, delante de Jesús Eucaristía, sentí la fuerza de decir una vez más: 
“¡No!”.

Fui donde el alcalde y, aunque por un lado me hubiese gustado 
aceptar el dinero que se me ofrecía (porque estábamos en los comienzos 
de la Misión, y necesitaba adquirir medicinas y alimentos para los 
pobres, y nuestro dinero era insuficiente), por el otro sentí vibrar mi 
espíritu con una gran fuerza y decisión que me hizo decirle al alcalde: 
“¡Yo debo ser libre! Ya es bastante que el Ministerio de Salud me haya 
reconocido el título de médico misionero y me permita curar todo tipo de 
enfermedades. Por eso, en conciencia, no puedo aceptar la mensualidad 
que el Gobierno me ofrece”.

¡Fue una gran gracia de Dios, aquélla! En efecto, si yo hubiese 
aceptado, hubiese tenido que dedicarme continuamente a realizar 
autopsias, que aquí en la Cordillera son muy frecuentes, casi a la orden 
del día. ¡Me hubiese transformado en médico de los muertos, de los 
cadáveres, y no de los vivos!...

¡Gran gracia de Dios! Precisamente por haber dado aquella 
respuesta al alcalde, me llegó la carta de un amigo, Cónsul del Gobierno 
italiano, quien, sin saber nada de lo sucedido, me decía haber decidido 
enviarme mensualmente cierta suma de dinero. ¡Y aquella cifra era 
el doble del sueldo mensual que hubiese recibido del Ministerio de 
Salud!

29. Gestantes clandestinas... nunca más

Cierto día, se presentaron ante mí Ciro y Mario, dos empleados 
nuestros. Estaban algo mortificados, y no tenían el valor de hablar. 
En voz baja, con el tono de quien tiene vergüenza de lo que está por 
confesar, me dijeron que sus esposas estaban encinta y que pronto darían 
a luz a su hijito.
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Se quedaron gratamente sorprendidos cuando yo los felicité porque 
estaban trayendo al mundo a nuevos hijos... Desde entonces, para 
promover la vida como es nuestra misión, por cada niño que nace de 
los padres empleados nuestros, les pagamos los gastos del parto y les 
regalamos un conjuntito para el recién nacido.

Y actualmente tenemos ochenta empleados padres de familia que 
colaboran con nosotros, y con la gracia de Dios seguimos protegiendo 
la vida.

30. Especulando... no se gana tanto...

Necesitaba medicinas para varios dispensarios de nuestra misión en 
el Apurímac, en la Cordillera andina, porque en toda aquella zona se 
había desatado una gran epidemia. Bajé entonces a Lima para adquirir 
diez mil inyecciones. Recurrí, como de costumbre, a un amigo que 
tenía un laboratorio farmacéutico, quien me dijo que habría podido 
venderme no más de dos mil inyecciones, porque eran las únicas que 
le quedaban... Él, en realidad, ya que en aquel período el precio de las 
medicinas en el Perú aumentaba mucho de un mes a otro... pensaba 
conservar un cierto stock de reserva, que le permitiría más adelante 
ganar mucho, especulando sobre aquellos productos...

Pero aquella misma noche, hacia las cuatro de la madrugada, me 
telefoneó diciéndome que no había podido dormir, porque me había 
engañado, y me dijo que me daría enseguida las ocho mil inyecciones 
restantes que yo necesitaba.

Un día, algún tiempo después, me dijo confidencialmente: «Desde 
que te ayudo a ti, nuestro laboratorio ha ido creciendo cada vez más». 
Hoy es uno de los más grandes del Perú. ¡Cuán cierto es que «quien 
ayuda a los pobres le presta a Dios»!
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31. “¡Corre, corre! ¿No ves que son unos pumas?”

Recuerdo que, las primeras tardes después de mi llegada a Antabamba 
(2.390 m.s.n.m.), dormía en una casa en las afueras del pueblo. Un día, 
mientras regresaba a casa ya al atardecer, vi desde lejos que la dueña 
de la casa me hacía señales y daba gritos diciéndome: “¡Corre, corre!”. 
En medio del camino había cinco o seis pumas que parecía estuviesen 
esperándome, ¡y yo pensaba que eran simplemente perros!... 

Cuando me acerqué, esos pumas se abrieron en dos alas y me dejaron 
pasar sin molestarme y sin hacerme daño alguno, en absoluto. La dueña 
de la casa seguía igualmente gritando: “¡Corre, corre!”, mientras yo 
caminaba despacio, aún no acostumbrado a la altitud, que me chocaba. 
Cuando llegué a su lado, me dijo aún agitada: “Pero, ¿no ves que aquellos 
son unos pumas?”.

32. Gratitud eterna a una heroica “Perpetua”

Ciertamente me valieron las oraciones de Ángela, la “Perpetua” de 
nuestra parroquia de Canicattí, en provincia de Agrigento, donde trabajé 
como sacerdote recién ordenado. Ella había dado todos sus ahorros para 
la fundación de la Misión en los Andes, pero no se había quedado allí. 
Delante del sagrario, había comprendido o intuido que la cosa mejor 
que podía hacer era la de ofrecerse a sí misma como víctima. Y dijo su 
“sí” al Señor. 

Y un día, saliendo de la adoración al Santísimo, me confió su 
secreto: “Te he dado todo; pero es mejor que yo muera antes de que tú 
partas. Así te preparo el terreno: no sabes el idioma y no estás preparado 
para la Misión. Por eso yo voy a prepararte el camino”. En efecto, murió 
tres días después, en aquel mismo hospital donde yo había hecho mis 
prácticas como médico misionero.
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33. “¡Demasiado tarde les he conocido!”

Sabía que los subversivos encerrados en las cárceles del Cuzco estaban 
abandonados a sí mismos. Pedí consejo a varias personas, incluyendo a 
algunos sacerdotes, para escuchar de ellos si era conveniente que me 
dedicara a ayudarlos. Todos me desaconsejaron. Pero yo no podía dormir 
tranquilo pensando en aquellos presos, en aquellos jóvenes abandonados. 
Sentía como mío propio aquel grito del Apóstol San Pablo: “Charitas 
Christi urget me”. ¡Tenía que hacer algo!

El Vicario General de la archidiócesis me dijo: “No te arriesgues 
a entrar en las cárceles, porque hace algunos meses las presas han 
secuestrado a dos religiosas que desarrollaban su apostolado entre ellas. 
¡Si vas entre los presos, será aún peor!”. 

 Mamás Indígenas en espera de una visita médica para sus hijos
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Pero, cierta mañana, me presenté donde el Arzobispo y le pedí el 
permiso escrito para poder ingresar a las cárceles, explicándole el por 
qué de mi solicitud. El Arzobispo me dio el permiso de buena gana. 
Entonces fui donde el Director de las cárceles, quien me presentó al 
comandante militar, quien a su vez me dio el permiso de encontrarme 
con los presos. Finalmente, fue el propio Director quien me presentó a 
todos ellos reunidos para este propósito.

Éstos, cuando me vieron, comenzaron a reírse, mofándose de mí. 
No me desanimé. Poco a poco empecé a pedir al Director que viera la 
manera de darles a los presos que vivían aislados algo más de aire libre y 
de sol, permitiéndoles salir de sus celdas al menos media hora cada día. 

No era fácil penetrar en el corazón de aquellos jóvenes. En un 
determinado momento les pregunté: “¿Por qué no tratan de hacer 
algo, por ejemplo, algún trabajo, en lugar de estar todo el día sin hacer 
nada?”. Me contestaron: “No tenemos herramientas para trabajar. Si las 
tuviéramos, trabajaríamos con mucho gusto!”.

Pedí al Director que dejara salir al patio a todos aquellos jóvenes 
presos. Eran de “Sendero Luminoso” y del “Movimiento Revolucionario 
Túpac Amaru” (MRTA). Poco a poco logramos trasformar aquel patio 
en un taller, con máquinas para fabricar zapatos, máquinas de coser, 
máquinas para tejer chompas, máquinas para trabajos de carpintería, y 
también instrumentos para trabajos en cerámica. Todos aprendieron un 
oficio.

¡Qué bonito era ahora cuando íbamos a visitarlos! Nos decían que 
ganaban más en la cárcel que estando afuera. Eran jóvenes estudiantes, 
universitarios, maestros, arquitectos, abogados, etc. Algunos de ellos, al 
salir de la cárcel, viajaron al exterior, para ejercer allí el oficio aprendido. 
Muchos aprendieron el arte de tallar la madera, y se revelaron unos 
auténticos profesionales en aquel tipo de artesanía.

Cada vez que los veía me causaban una gran alegría, porque un 
preso, cuando trabaja, mejora su vida. El de ellos es un poco como el 
trabajo del monje cartujo o del trapense. Ciertamente lo ayuda no sólo 
a pasar el tiempo sin aburrirse y sin caer víctima del padre de todos 
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los vicios, sino también a formar su personalidad, a templar su espíritu 
en el esfuerzo constante por realizar algo constructivo, a purificarse 
interiormente y, además, a ganarse algo de dinero, preparándose para el 
momento del regreso a la vida normal en la sociedad civil.

Por el contrario, cuando el preso se queda ocioso todo el tiempo, sus 
problemas se agravan y él, en lugar de mejorar, empeora cada día más. 

Jamás olvidaré las lágrimas de uno de estos presos que, encerrado 
en su celda, me decía: “¡Esto hubiese querido hacer: lo que ustedes 
están haciendo por nosotros y por los pobres! Pero, lamentablemente, 
demasiado tarde les he conocido”. También muchos otros presos decían: 
“Ahora que les hemos conocido, les apreciamos más”.

Cuando salían de la cárcel, venían a agradecernos por haberlos 
ayudado como a hermanos, porque no nos limitábamos a procurarles 
un trabajo con la posibilidad de aprender y ejercer un oficio, sino que 
nos preocupábamos también de que se acercaran al Evangelio, de que se 
encontraran con Cristo.

De esta manera, cada semana, si yo no podía, otro sacerdote de 
nuestro Movimiento iba a visitarlos, para hacerles rezar y para celebrar 
la Santa Misa en el patio de la cárcel. Muchos también se confesaron. 
Cada vez que los visitábamos, se rezaba el Rosario: ellos mismos habían 
conseguido que se colocara en su pabellón una especie de glorieta con la 
estatua de la Virgen de Fátima.

Pero no todos se acercaban a nosotros y tampoco participaban: hubo 
un período -lo recuerdo muy bien- en el que muchos jóvenes abogados se 
quedaban aislados y no participaban de la oración común. Hasta que un día 
procuré que escucharan un casete de la Virgen de Fátima, traído precisamente 
desde su Santuario en Portugal: no hablaba tan sólo de las apariciones, sino 
también del marxismo y del comunismo. Apenas escucharon ese discurso, 
se acercaron y se unieron a los demás en el rezo del Rosario. 

Me sorprendió y alegró muchísimo el efecto que tuvo aquel casete, 
porque mi temor inicial había sido que su reacción fuese completamente 
contraria. En los momentos difíciles, el confiar en la protección de la 
Virgen María nos permite penetrar en el corazón de los demás.
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La influencia positiva de la presencia de nuestros jóvenes sacerdotes 
y misioneros no se limitaba a los presos, sino que alcanzaba también a 
sus familias, que ellos a su vez socorrían y confortaban. 

Aún ahora, después de muchos años, hay ex presos que nos llaman 
por teléfono o nos escriben para agradecernos por la ayuda recibida.

No nos toca a nosotros sentenciar a ninguno de ellos: sólo el Señor 
penetra las profundidades del corazón humano, sea cuando hace el bien 
como cuando se equivoca y hace el mal.

P. Giovanni Salerno msp celebra la Santa Misa  para los encarcelados
arrepentidos de “Sendero Luminoso” en la cárcel de Cuzco
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34. Amenaza de atentados con nombre y apellido

Un día, cerca de las doce meridianas, se presentó improvisamente 
en nuestra casa el Arzobispo del Cuzco, Mons. Alcides Mendoza Castro, 
quien me dijo sin medias tintas: “¡Padre Giovanni, es mejor que dejes el 
Perú! Los terroristas quieren matarte. Quieren dinamitar vuestras casas 
con «coches bomba». Lo sé de buena fuente; por lo tanto, sería bueno 
que por algún tiempo estuvieras fuera del Perú!”.

Me entristecí, al pensar que tendría que dejar el Perú, abandonar a 
los niños de nuestras casas por las amenazas de graves atentados. Pero 
después me dije a mí mismo: “¿Será realmente cierto todo esto?”.

¡Era cierto! En la tarde de aquel mismo día, el General del Ejército 
acantonado en el Cuzco me leyó una carta condenatoria que la Policía 
había encontrado en posesión de los terroristas. Decía: “Debemos 
aniquilar al Padre Giovanni Salerno”. Me señalaban con nombre y 
apellido, y añadían que pondrían coches bomba en nuestras Casas “San 
Tarsicio” y “Santa Teresa de Jesús”. Aquella misma tarde, el General 
del Ejército ordenó que Guardias de la Policía de Seguridad del Estado 
custodiaran nuestras casas, día y noche.

Pero los subversivos se habían infiltrado también en la Policía, 
motivo por el cual yo temía más a quienes debían protegerme estando 
muy cerca de nosotros, que a los propios subversivos que estaban afuera 
y que amenazaban atacarnos. Cada vez que yo salía a algún lugar, la 
Policía me seguía y quería saber adónde iba. ¡Tenía la sensación de haber 
sido hecho prisionero, y no de estar siendo protegido! Por ejemplo, 
cuando debía viajar al exterior del país, despachaba mis maletas unos 
días antes, de manera que el día de mi partida yo podía salir de la casa 
sin avisar a nadie, como si tuviera que dar un paseo por la ciudad, y me 
presentaba en el aeropuerto. Teniendo a la Policía en casa, cambiaba a 
menudo de cuarto de dormir y también de local para pasar la noche.

Este régimen de vida duró tres años. De todos modos, de éstos y 
de los demás años del auge del terrorismo, me queda también un buen 
recuerdo: el de haber ayudado a los presos a rehabilitarse. 
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35. El Sagrado Corazón de un terrorista

Un día, visitando las cárceles del Cuzco, tuve una gratísima 
sorpresa: los presos me mostraron, en el Pabellón N° 2, una pintura 
que representaba al Sagrado Corazón, realizada por un preso que, según 
me dijeron, había sido condenado a veintisiete años de reclusión. Para 
él no había ninguna esperanza de salir libre antes de cumplir con esa 
pena. Alguien le habló de las promesas del Sagrado Corazón de Jesús, y 
él pintó en la pared de la cárcel esta imagen del Sagrado Corazón, que 
sigue allá hasta el día de hoy. Aún no había terminado los últimos toques 
de la imagen, cuando improvisamente, sin que él esperara esto siquiera 
en sueños, le llegó el decreto de excarcelación.

Sagrado Corazón pintado por el joven encarcelado en Cuzco condenado a 27 años
de reclusión. Confiado en el S. Corazón decide realizar esta pintura en el dormitorio

de las cárceles de Cuzco; no tuvo el tiempo de aportar los últimos detalles a la
obra puesto que recibió el indulto de libertad
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36. Hermanas misioneras de las presas

Además de la cárcel de los hombres, asistimos también la cárcel de 
mujeres, a través de nuestras Hermanas Misioneras Siervas de los Pobres 
del Tercer Mundo. Pero tuvimos que dejar este trabajo porque, en un 
determinado momento, nos vimos invadidos por otras personas de 
Iglesia que, en lugar de trabajar unidas con nosotros en paz y armonía, 
comenzaron a traer división.

Para nosotros fue un gran dolor ver ingresar a la cárcel para 
desarrollar su apostolado a sacerdotes y religiosos que enemistaban a los 
presos con el Papa y con la Jerarquía eclesiástica. Por eso no quisimos 
seguir allí.

37. Menores entre rejas 

Sin embargo, al dejar las cárceles de adultos, comenzamos a trabajar 
en las de menores, donde hasta entonces no iba ningún sacerdote y 
ningún religioso.

La primera vez que entré allí, lo hice acompañado de algunos 
jóvenes, y sentí que la esperanza volvía a mi corazón: hallé a jovencitos 
de unos quince o dieciséis años, algunos con la conciencia manchada por 
algún delito; y otros, por el contrario, inocentes, a menudo denunciados 
injustamente por sus patronos que de esta manera se vengaban de sus 
tentativas de huir de la vida de esclavitud a la que los forzaban. En 
mi vida misionera he sufrido mucho por estos jóvenes condenados 
injustamente por la maldad de sus patronos.

En las cárceles para menores hemos llevado la luz del Evangelio: 
ahora estos jóvenes se abren a la vida con sensibilidad religiosa, y se 
preparan a la Primera Comunión y a la Confesión. Se sienten personas 
dignas de respeto y de estima, por considerarse con todo derecho 
miembros de la familia de Dios, gracias al Bautismo por el cual Dios es 
su Padre, y Cristo su hermano mayor.
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38. Atado al sagrario ... con una cadenita de oro

Un día me conmovió el gesto de un niño de ocho o nueve años, 
hijo de unos campesinos, quien, habiendo sabido que teníamos que 
reunir fondos para adquirir el sagrario destinado a nuestra Capilla, vino 
a confesarse y, después de la confesión, se quitó del cuello una cadenita 
de oro que llevaba puesta y me dijo: “Esto es lo único valioso que tengo. 
Se lo ofrezco para el sagrario de la Capilla”.

39. Padrino esclavista

He sufrido mucho por los Bautismos en la alta Cordillera del 
Apurímac, porque allí a menudo el Bautismo era la ceremonia oficial a 
través de la cual un niño prácticamente era hecho esclavo. Efectivamente, 
el padrino se servía del vínculo creado por el Bautismo para tener como 
sus esclavos no sólo al ahijado, sino también a sus familiares.

Por este motivo, durante dos años no administré ni un solo Bautismo 
en Tambobamba: precisamente por el peligro de esta opresión, de esta 
forma de explotación de la gente pobre.

En línea general, siguiendo las costumbres locales, los pobres buscan 
a los padrinos para sus hijos entre las personas que saben leer y escribir 
y que son influyentes, para que puedan de alguna manera protegerlos 
y defenderlos de otros patronos (padrinos de otros pobres). Pero esto, 
lamentablemente, se traduce en una forma característica de auténtica 
esclavitud.

En Cotabambas, el Obispo me dio el permiso de celebrar los 
Bautismos sin padrinos. Pero, cierto día, mientras yo estaba bautizando 
a once niños, acompañados de sus padres, llegó un patrono, un 
ricachón de la Selva amazónica que todos los años venía a Cotabambas 
para contratar con las familias del pueblo y llevarse a sus hijos más 
grandecitos mediante el malhadado “enganche”. Este patrono necesitaba 
mano de obra y, por ello, cultivaba su amistad con las familias pobres de 
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Cotabambas, para luego llevarse a sus hijos apenas crecían lo suficiente, 
¡con el pretexto de que él pensaría en el futuro de todos ellos!

Durante la preparación del Bautismo de los niños, él vino a mí y 
quiso inscribirse como padrino, pero yo lo eché fuera. Sin embargo, el 
día del Bautismo, durante la Santa Misa, inesperadamente él se presentó 
en la iglesia, instalándose en pleno presbiterio. Su presencia allí, en aquel 
lugar privilegiado del templo, para aquella pobre gente significaba la 
legítima asistencia de un padrino, con todos sus efectos tradicionales. 
Considerando esto, suspendí la ceremonia, me senté y hasta que él no se 
fue no seguí con la celebración del Bautismo.

¡Cuántos niños he visto ser esclavizados por algún patrono cruel 
que era precisamente su padrino de Bautismo! Jamás olvidaré a algunos 
de estos niños que he visto azotados por sus patronos por pequeñas 
desobediencias o por simples distracciones.

40. Un dispensario con perfume de jazmín

Un día, en Antabamba, apenas llegué allí al comienzo de la Misión, 
se presentó ante mí un pobre indio. Recuerdo muy bien aquel día: llovía, 
y él estaba descalzo, rotoso, y con el cuerpo cubierto de llagas. Yo traté 
de curarlo lo mejor que pude. Apenas él se fue, el dispensario se inundó 
de un perfume extraordinario, un perfume de jazmín. Pero resulta que 
en Antabamba no crece ningún jazmín, y menos aún en aquella fría 
temporada de lluvias, cuando allí no brota ninguna flor.

Es éste el maravilloso recuerdo de un pobre que se acercó a mí y 
que el Señor quiso rodear de ese suave perfume, para hacernos pensar en 
Él, presente sobre todo en los pobres. Este perfume deberíamos sentirlo 
siempre, aun cuando estos pobres que encontramos en nuestro camino 
están sudorosos y sucios y a veces expiden olores pestilentes. En ellos 
debemos reconocer siempre el rostro desfigurado de Cristo. Debemos 
tratar a los pobres con gran reverencia, siempre: porque en cada uno de 
ellos está realmente Jesús.
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41. Un camión de medicinas: grato homenaje al doctor Bombieri

Apenas llegué al Perú, en 1968, me encontré con el querido Dr. 
Federico Bombieri, fundador y director de la “Carlo Erba del Perú”. 
Me acogió como un papá, y yo jamás olvidaré a este hombre que fue 
realmente un padre para mí. Cuando supo que yo estaba destinado 
a la alta Cordillera para abrir allí dispensarios y curar a todo tipo de 
enfermos, me abrió su corazón, y también su laboratorio.

Me dijo: “Estoy feliz de haber encontrado a un sacerdote que se 
dedica a los enfermos. Yo he deseado tanto que este trabajo lo pudiera 

En la Alta Cordillera del Perú el Señor sigue sufriendo en
muchos niños que viven completamente abandonados
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hacer mi hermano sacerdote, y así ayudarlo; pero él está enfermo y sufre 
mucho; no puede dedicarse a los enfermos y menos aún ir a territorio de 
misión”. Y después, a lo largo de varios años, a menudo me dijo: “Estoy 
feliz de poder ayudarte. ¡Ánimo! ¡Jamás te abandonaré!”.

Yo había ido donde él para pedirle algunos medicamentos. Me 
habían dado referencias de él en Italia. Me dijo: “No te preocupes. 
Dime dónde te encuentras hospedado en estos días y yo te enviaré allí 
las medicinas”.

Al día siguiente, mientras me encontraba almorzando, huésped de 
los Agustinos de la Provincia española en Lima, el Superior me llamó, 
visiblemente alarmado, diciéndome: “¿Sabes?, ¡ha llegado un camión de 
medicinas, todo para ti!”.

Padre Giovanni Salerno msp todavía joven, en la selva amazónica del Perú
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El colegio de Lima donde yo estaba hospedado era muy elegante, 
con lindos salones, decorados con butacas y lámparas de muy buen 
gusto. Cuando vi que estaban descargando todo aquel material en una 
de aquellas salas, me ruboricé como nunca en mi vida, y procuré hacer 
llegar cuanto antes a la Misión en la alta Cordillera aquellas cajas de 
medicinas que tanto contrastaban con aquel hermoso salón del colegio 
limeño.

No fue, aquél, el único cargamento de medicinas que el Dr. 
Bombieri me regaló. Cada año me enviaba varios camiones de ellas. Y 
no se trataba de muestras gratuitas, sino de lotes enteros, por un valor 
de aproximadamente 600.000 dólares cada año. Cuando llegó al límite 
de edad para su jubilación, me llamó a Lima y, con las lágrimas en los 
ojos, me dijo: “Padre Giovanni, me duele mucho decírtelo: me jubilo y 
vuelvo a Italia. No sé si mis sucesores te ayudarán como te he ayudado 
yo”.

Viendo lo triste que estaba, le dije: “Dr. Bombieri: el Señor Jesús 
no se jubila; sigue siempre joven y hermoso, y por eso debemos tener 
fe, para que nuestro trabajo y nuestra obra continúen, ya que son obra 
suya: son su obra”.

Debo muchísimo al doctor Bombieri: fue de veras la Providencia 
en persona para nuestros enfermos, empezando por el hecho que fue 
él quien me consiguió la aprobación del Ministerio de Salud del Perú 
como médico misionero. Fue para mí como un verdadero padre, cuyo 
recuerdo llevaré siempre en mi corazón agradecido.

	
42. Un pañuelo impregnado de perfume

Recuerdo que, cuando explicaba la doctrina cristiana a un grupo 
de niños que eran hijos de enfermos de tuberculosis del Hospital “La 
Rocca”, yo, por el temor que le tenía al contagio, daba mis lecciones de 
catecismo cubriéndome la boca con un pañuelo impregnado de perfume. 
Hasta que un día la superiora del sanatorio se dio cuenta de este extraño 
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comportamiento mío. Entró al salón y me quitó decididamente el 
pañuelo con el que yo protegía mi boca y me dijo: “¿No te da vergüenza 
tratar así a estos niños? ¿No sabes que un día deberás ir entre niños aún 
más enfermos y aún más contagiosos?”. Quedé muy sorprendido por estas 
palabras, que luego resultaron proféticas.

43. Para ella no había sitio en ningún hotel

Un día acompañé a Abancay, la ciudad capital del Departamento de 
Apurímac, a una pobre mujer que necesitaba ser hospitalizada. Ya que 
llegamos a tardías horas del día, en la sala de recepción del Hospital nos 
dijeron que debíamos volver la mañana siguiente, también porque la 
enferma, que sufría continuos dolores de estómago, no parecía estar en 
condiciones tan graves que exigieran internarla de urgencia.

Entonces la acompañamos hasta un pequeño hotel de la ciudad, para 
que pasase allí la noche. Menos mal que no nos alejamos inmediatamente, 
porque aquella pobre mujer regresó en seguida diciéndonos que allí no 
había sitio. Buscamos alojamiento en otro hotel, pero también esta vez 
con el mismo resultado y la misma respuesta.

Me molesté. Bajé del carro y pedí alojamiento para mí en ese mismo 
hotel donde ella había recibido una respuesta negativa. Inmediatamente 
me dijeron que había cupo; pero cuando presenté a aquella pobre mujer 
vestida como india, me dijeron sin pudor alguno que para los indios no 
había sitio...

44. Una lepra de la que se teme hablar

Mons. Fasola, en aquel entonces Arzobispo de Messina, aprovechando 
el hecho de que me encontraba de vacaciones en Gela, de regreso de 
la misión, me invitó a dar una charla sobre la lepra, poniendo a mi 
disposición un amplia salón del arzobispado. Gracias a su invitación, se 
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reunieron allí muchas personalidades y varias personas influyentes de la 
ciudad, que en la intención del arzobispo habrían podido ayudarme a 
asistir a los leprosos del Apurímac.

Recuerdo muy bien que en el salón de la conferencia había 
numerosos carteles que invitaban a ayudar a los leprosos. Pero sucedió 
que yo mencioné sólo brevemente a los leprosos del Apurímac y, por el 
contrario, hablé mucho de la verdadera lepra, el pecado. El auditorio 
se quedó sorprendido y decepcionado... no sin razón... Pero, al final, el 
arzobispo me agradeció y, lo recuerdo bien, me entregó una generosa 
ofrenda, algo que tal vez no hubiera sucedido si yo hubiese hablado sólo 
de la lepra de los cuerpos...

45. Insomnio providencial

Un día, aquel mismo año, fui solicitado por el Padre Sebastián Erba 
a hablar sobre la lepra y los leprosos de mi misión del Apurímac, en su 
parroquia sarda de San José de Sassari.

También aquí, durante las santas Misas del domingo, en lugar de 
hablar de la lepra que corroe los cuerpos, hablé de la lepra del pecado 
que vuelve al alma irreconocible y la lleva lentamente a la ruina, e invité 
a todos a la conversión.

El día siguiente, mientras yo estaba para partir, se me acercó 
una señora de apellido Piras, y me dijo que aquella noche no había 
podido conciliar el sueño pensando en los pobres leprosos del Perú que 
necesitaban de tantas ayudas materiales. No sólo eso, sino que me hizo 
la donación de su residencia de campo y de su bellísimo departamento, 
además de algunos títulos bancarios.

Alguien de sus parientes supo eso y logró hacer desaparecer los 
títulos bancarios, causándole un gran disgusto; pero ella, al hacer su 
testamento, permaneció fiel a su promesa: nos dejó su residencia y su 
departamento, que fueron vendidos para ayudar precisamente a los 
leprosos del Apurímac.
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Ciertamente yo no hubiera recogido tanto dinero si aquel domingo, 
durante la homilía de cada santa Misa, hubiese pedido dinero, en lugar 
de hablar de la lepra del pecado.

Estos episodios me han ayudado cada vez más a buscar antes que 
nada el Reino de Dios, porque lo demás, como dice el Evangelio, nos 
será dado por añadidura.

46. ¡Mejor en vida, mientras puedes!

Un día celebré la Santa Misa en Brooklyn, en un grupo de oración 
que se reunía en la casa de la señora Teresa Pancaldo, anciana y enferma. 
Al final de la celebración, aquella señora me llamó y me dijo que, aunque 
yo no había hablado de las necesidades de nuestros niños huérfanos de 
Cuzco, ella intuía que ellos estaban muy necesitados, y que por eso en 
su testamento me dejaría su casa y una cantidad de dinero que tenía 
en el banco. Ella amaba mucho a nuestros niños y también a nuestros 
sacerdotes, y rezaba siempre por nuestros seminaristas. Fue para ella 
un día realmente feliz cuando uno de nuestros jóvenes sacerdotes fue 
a celebrar la Santa Misa en su casa, que siempre acogía aquel grupo de 
oración.

Aquella señora murió y, con la venta de su casa, se compró una 
parte del terreno donde ahora, en la localidad Santa María Larapa, en 
el distrito de San Sebastián de la ciudad de Cuzco, se levanta el nuevo 
Orfelinato «Hogar-Nido Santa Teresa de Jesús».

Por el contrario, del dinero que aquella buena señora nos prometió, 
no recibimos nada, porque su comadre -que tenía registrada la firma en 
el banco mancomunadamente con ella, tanta era la confianza de que 
gozaba- lo hizo desaparecer totalmente.

Podría escribir muchos episodios como éstos, acerca de personas 
que ofrecen dejar dinero para los pobres para cuando llegue la hora de 
hacer su testamento, y para ello confían en sus parientes, con resultados 
lamentables, porque la tentación de posesionarse del dinero es realmente 
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grande... tanto que aquel dinero jamás llega a los pobres. ¡Mejor es en 
vida, mientras uno puede!

47. Del dicho al hecho... hay mucho trecho. Pero también hay 
quien dice... y luego hace

Desde cuando he sido trasladado a Tambobamba y, después, a 
Cotabamba, con la ayuda de Dios he podido hacer adoptar a diversos 
niños huérfanos, hijos de familias pobres, que eran acogidos por 
padres adoptantes de Suiza e Italia. Todas estas parejas prometían que, 
regresando a Italia o a Suiza, en el Cantón Ticino, nos ayudarían en las 
fundación de la asociación civil de los Siervos de los Pobres del Tercer 
Mundo en su país. Más aún, varias parejas me prometieron que se 
adherirían al Movimiento. Pero todo eso no fue sino una burla, porque 
en seguida llegamos a saber que algunas de esas parejas ya pertenecían a 
otros Movimientos eclesiales.

Para la fundación de la asociación civil de los Siervos de los Pobres 
del Tercer Mundo, creyendo en la palabra de buena voluntad de esas 
parejas de esposos, recurrí a ellos para concretar ese proyecto, pero, en 
esta tentativa, más de una pareja me hizo la vida imposible.

Una de ellas me acusó de haber gastado demasiado dinero a causa de la 
Virgen María, porque había encargado a un artista de Ortisei la realización 
del primer cuadro de nuestra «Santa María Madre de los Pobres del Tercer 
Mundo». Al final, tuve que recurrir a la ayuda de un abogado para obligar 
a esa pareja a salir de la Asociación. ¡Pobrecitos: no sabían que todo lo que 
se hace por la Virgen María es siempre demasiado poco!

Las únicas parejas amigas que permanecieron fieles a las promesas 
hechas fueron las de Giovanni y Emilia Lucchese, de Lugano, y de 
Marco y Dina Schiavi, de Sordio. Esta última pareja, además, merece de 
todos nosotros la mayor estima y gratitud, porque ha llevado adelante 
el Movimiento en Italia, y a menudo ha sido privándose de tantas cosas 
necesarias, y siempre con grandes sacrificios.
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48. Errores y equivocaciones de mis primeros tiempos

Cuando llegué en la misión de Antabamba, no conociendo el 
temperamento de la gente de aquel lugar, cometí graves errores, como 
por ejemplo el de creer ciegamente a los maestros de los pueblos de 

P. Giovanni Salerno msp con un leproso
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los alrededores que, con fingida preocupación por sus alumnos pobres 
y enfermos, me pedían a menudo medicinas, no existiendo ninguna 
farmacia ni en Antabamba ni en algún pueblo cercano. Después de 
algunos meses llegué a saber que vendían aquellas medicinas, cobrando 
caro por ellas. Además, cuando los alumnos enfermos no tenían 
dinero, ellos pedían a sus padres una oveja o algunas gallinas como 
compensación.

Otro error que cometí fue el de aceptar que viajaran conmigo, en 
el carro de la parroquia, maestros, policías y otras autoridades del lugar 
cuando las encontraba por el camino y hacían autostop. Éstos, en efecto, 
aprovechaban de tal circunstancia para luego ofrecer a la gente indígena 
contraceptivos y otros productos prohibidos por la Iglesia, presentándose 
como amigos del Padre, diciendo que habían viajado con él y que él 
los había animado a distribuir aquellos productos o a promover ciertos 
métodos de esterilización, y cosas semejantes.

49. Desde Palermo, el primer “Grupo de Apoyo” del Movimiento

Poco tiempo después de mi ordenación sacerdotal, Mons. Pascual 
Bacile fue elegido Arzobispo de Acireale. Me llamó a su habitación y 
me pidió noticias acerca de aquella ciudad de Sicilia, que confesó no 
conocer lo suficiente. Me dijo, entre otras cosas, que él era hijo de un 
pobre zapatero, y se encomendó a mis oraciones. Luego me prometió 
que más adelante vendría a visitarme en el Perú, aprovechando del viaje 
que haría a Colombia, donde se desarrollaría la II Conferencia General 
del Episcopado Latinoamericano (Medellín, 1968).

Mantuvo su palabra, viniendo a visitarme en el Perú. Y fue él quien 
creó el primer Grupo de Apoyo de nuestro Movimiento en su tierra, 
Bisacquino, en provincia de Palermo: un Grupo de Apoyo que aún hoy, 
después de más de cuarenta años, continúa ayudándonos con la oración 
y también económicamente. Debo realmente mucho a Mons. Pascual 
Bacile, inolvidable Arzobispo de Acireale.
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50. Una receta especial para un médico misionero

En el año de 1963, cuando el Padre Luciano Rubio, Superior 
General de la Orden de San Agustín, vino a Sicilia, en visita canónica 
a la comunidad de Gela donde yo residía, yo le planteé mi deseo de 
estudiar Medicina para ir luego de Misión. El Padre Rubio me escuchó 
con mucha comprensión y después me dijo: “No te voy a decir que 
no, pero en la Orden hay tantos fermentos en este momento... Si yo te 
diera este permiso, sería como provocar un escándalo. Por eso, estudia 
Medicina en privado, sin que nadie lo sepa. ¡Estudia y reza, e irás de 
Misión y curarás enfermos!”.

Me puse inmediatamente a la obra, aunque no pude realizar estudios 
regulares de Medicina.

Posteriormente el Padre Blas Ministeri, Superior Provincial de aquel 
entonces, me dio amplios permisos para realizar mis prácticas primero 
en el Hospital de Caltanisetta, y después en la Clínica Universitaria 
Pediátrica Mayer de Florencia, en contacto directo con los enfermos. 
Esto me ayudó muchísimo.

Cuando finalmente dejé Italia y llegué a mi lugar de destino, el 
Ministerio de Salud del Perú me autorizó ejercer la Medicina como 
Médico Misionero: sin esta autorización no hubiese podido curar 
a ningún enfermo ni hubiese podido fundar ningún dispensario en 
la Misión del Apurímac, donde trabajé los primeros años de mi vida 
misionera.

En el transcurso de los años siguientes, el Ministerio de Salud del 
Perú me envió como su representante al “Congreso sobre la Lepra en los 
Países del Cono Sur”, que tuvo lugar en Buenos Aires. Recuerdo muy 
bien cómo en aquella reunión había numerosos médicos de diferentes 
naciones, muchos de ellos acompañados por sus señoras, que a menudo 
lucían lujosas pieles. Y, sin embargo, todos decían envidiarme por ser 
yo la única persona feliz. Y me preguntaban el por qué. A lo cual yo 
respondía inmediatamente: “Soy feliz por curar a los leprosos, pero 
sobre todo... ¡por ser sacerdote!”.
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Puedo decir que el hecho de curar a los enfermos me ha hecho 
apreciar aún más mi sacerdocio. Si yo no hubiese escuchado el consejo 
de mi Superior General, no hubiese podido ayudar a tantos enfermos y, 
sobre todo, a tantas pobres mamás con sus numerosos hijitos.

Recuerdo aquí a una sola de ellas, a la que conocí apenas llegué 
en territorio de Misión: me llamaron demasiado tarde para asistirla en 
el parto, de manera que cuando entré en su cabaña hallé a su hijito de 
6 años de edad que, por falta de tijeras, le estaba cortando el cordón 
umbilical con sus dientes. ¡Me quedé horrorizado! Pero aquello fue tan 
sólo el comienzo de un largo rosario de encuentros de lo más variados, 
todos ellos cargados de mucho sufrimiento humano, pero también de 
muchas y profundas satisfacciones.

51. Un gran latinista, maestro de vida

Después de algunos años de Misión volví a Monreale, para 
encontrarme con los profesores y los Superiores que me habían guiado 
durante los estudios de Teología, y quedé admirado, de veras edificado, 
por el Padre Ignacio Sgarlata. Este sacerdote era un gran latinista, doctor 
en Letras y profesor de Música. Cuando lo encontré, acomodado en su 
silla, inmóvil, lentamente devorado por un tumor maligno, él me dijo: 
“Giovanni, ahora comprendo mi Sacerdocio. ¡Este estado mío es el más lindo 
sacerdocio de mi vida!”.

52. Difícil opción, sabia decisión

En el ya lejano 1968, en ocasión de mi viaje al Perú, hice una 
escala en la ciudad de Poughkeepsie, en los Estados Unidos, donde 
en aquel entonces era Obispo Mons. Vernicote. Poughkeepsie era 
una ciudad llena de chinos y de emigrados italianos, y allí pude 
notar personalmente la necesidad y, al mismo tiempo, la dificultad 
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de conseguir a un sacerdote que hablara el italiano de manera que 
pudiese predicar y confesar en esa lengua, pues esos pobres emigrantes 
italianos no hablaban el inglés.

El obispo me pidió que me quedara, que no siguiera rumbo al 
Perú, diciéndome que también en los Estados Unidos había una gran 
misión por desarrollar en favor de los emigrados italianos, y que por eso 
él escribiría a mis Superiores Mayores, recordándome al mismo tiempo 
que él también, cuando jovencito, había estado entre los Agustinos. Pero 
yo le pedí que no escribiera esa carta, pues yo creía en la obediencia, y 
ésta me decía que yo había salido de Italia rumbo al Perú y tenía que 
seguir mi viaje hasta ese destino. Y así fue.

53. Muchas almas sí, pero también muchas cruces

En la fundación del Movimiento de los Misioneros Siervos 
de los Pobres del Tercer Mundo he experimentado vivamente la 
benevolencia de Dios, precisamente mientras amigos y bienhechores 
ilustres se distanciaban de mí. Dios, en efecto, no se aleja jamás y, 
para llevar adelante su obra, suscita generosidad y comprensión en el 
corazón de otras personas que intervienen en lugar de aquellos que 
nos dejan.

Cuando yo estaba por iniciar la fundación del Movimiento, una 
persona me dijo: “Salvarás a muchas almas, ¡pero encontrarás muchas 
cruces!”. Reflexioné largo tiempo sobre aquellas palabras que me quitaron 
el sueño. Pensaba: “¿Voy a aceptar las cruces o voy a dejar a la merced de 
su destino a tantos niños pobres y abandonados?”.

Una mañana, después de varias noches de insomnio, me levanté 
con una gran alegría en el corazón, deseoso de aceptar la cruz para 
salvar a muchas almas. Desde aquel día decidí que el logotipo del 
Movimiento fuera la Cruz envuelta en llamas de fuego, símbolo del 
amor.
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54. Agradable sorpresa: ¡colchones rellenos!

Cuando llegué la primera vez a Lima, el año de 1968, visité a 
las Hijas de Santa Ana, en el Colegio Antonio Raimondi. Y ellas me 
invitaron a cenar junto con mis hermanos misioneros. Sabiendo que 
íbamos a fundar una nueva Prelatura en la Cordillera andina, sabiendo 
muy bien que allá en las alturas encontraríamos poco menos que nada, 
nos regalaron a cada uno de nosotros un colchón y, dentro de cada 
colchón, mantas, sábanas, fundas, y otras piezas de lencería, además de 
fideos y aceite, todo ello cuidadosamente envuelto y asegurado como 
saben hacerlo muy bien las buenas religiosas.

En efecto, apenas llegamos a Chuquibambilla, la pequeña ciudad 
escogida como sede central de la nueva Prelatura, no encontramos nada 
preparado para nosotros. Abrimos los colchones y encontramos toda 
aquella bendición de Dios que en su maravillosa generosidad nos habían 
regalado aquellas buenas religiosas Hijas de Santa Ana. Agradecimos de 
todo corazón a Dios por aquellos providenciales colchones... rellenos. 
Aún después, en otras circunstancias, las Hijas de Santa Ana me apoyaron 
mucho, motivo por el cual les estoy muy agradecido.

55. El hueso duro de la “Imitación de Cristo”

Recuerdo que, cuando se trató de la fundación del Movimiento de 
los Misioneros Siervos de los Pobres del Tercer Mundo, hubo una reunión 
realmente decisiva. Se hablaron ríos de palabras y se satirizó mucho mi 
intención de poner como Regla del Movimiento la “Imitación de Cristo”, 
a tal punto que yo llegué a pensar que jamás fundaría el Movimiento.

Durante aquella reunión, yo me decía a mí mismo: “Si esto es 
obra de Dios, Él verá cómo escoger a otra persona para que funde este 
Movimiento”. Pero, mientras yo rumiaba estos pensamientos, el Padre 
Domingo Rapone, un hermano de religión que siempre ha estado 
muy cerca de mí, me susurró al oído: “¡Ánimo! Este Movimiento es 
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obra de Dios. ¡Lo llevarás adelante, no te preocupes!”. Muy pronto, en 
efecto, en aquel mismo mes de octubre de 1984 se pudieron comprar 
dos casas del Movimiento (la de Cuzco y la de Lima) de una manera 
extraordinariamente asombrosa.

También más adelante tuve que luchar a menudo con jóvenes 
parejas de esposos, con sacerdotes y aun con obispos para defender 
la idea que tuve al inicio del Movimiento de dar un lugar especial en 
nuestros Estatutos al áureo libro de la “Imitación de Cristo”.

Muchos se rehusaban a ayudarnos precisamente porque no 
podían aceptar que un Movimiento de nuestros días diera tanta 
importancia, hasta el punto de adoptarlo como su propia regla, a 
una obra que, según ellos, no era sino “un libro devoto que apestaba 
a Edad Media”. 

Pero no retrocedí un solo paso. En fecha 8 de mayo de 1988, a 
aquellos que condicionaban su ayuda a que yo eliminara del Reglamento 
la adhesión a los principios y a las máximas de la “Imitación de Cristo”, 
les escribí que simplemente dejaran de ayudarnos y de ayudar con 
ello a nuestros pobres, porque nosotros estábamos dispuestos a vivir 
únicamente con la ayuda de la Divina Providencia.

Fue muy duro para mí tomar esa decisión. Me fui a Lugano, 
huésped de la “Casa Santa Brigitta” (Santa Brígida), para hacer mi 
Retiro Espiritual personal, y allí supliqué al Señor que me diera su luz y 
me hiciera entender si debía renunciar a la fundación de los Misioneros 
Siervos de los Pobres del Tercer Mundo o seguir en ella.

Aquel mismo día, en la mañana, se presentó un señor que me 
sorprendió mucho cuando me confesó que había leído la Circular del 
Movimiento en la iglesia del Sagrado Corazón, delante del Santísimo 
Sacramento, y que sentía en su corazón el deseo de ayudarnos y de 
ayudar a los pobres en todo y por todo.

En aquel momento comprendí que Dios, nuestro Padre bueno, 
se estaba sirviendo de aquel señor para decirme que Él quería a toda 
costa al Movimiento de los Misioneros Siervos de los Pobres del Tercer 
Mundo. Gracias a aquel señor de Lugano hemos podido seguir adelante 



Parte I - Anécdotas - 69

muchos años, sustituyendo la ayuda de todos aquellos que se oponían a 
la regla del áureo libro de la “Imitación de Cristo”.

P. Giovanni Salerno msp al servicio de los más pobres en
su dispensario de la alta Cordillera Andina
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56. ¡Archiva tus planes, por favor...!

Los primeros jóvenes que venían a ayudarme en el Movimiento de 
los Misoneros Siervos de los Pobres del Tercer Mundo llegaban con sus 
programas ya bien preparados y definidos acerca de su futuro. Venían 
por unos pocos meses y se creían unos héroes, mientras que en realidad 
dejaban profundas heridas en el corazón de los niños y de los pobres.

Esta triste experiencia nos hizo cambiar de método, de manera que 
comenzamos a invitar a los jóvenes a que vinieran por un año como 
mínimo, y sin programas preestablecidos, sino únicamente abiertos 
a hacer la voluntad de Dios. Así, poco a poco, comenzamos a tener 
a unos jóvenes que venían por un año de experiencia en medio de 
nuestros pobres, y que, durante ese año, no teniendo proyecto alguno 
preestablecido para su futuro, descubrían su vocación.

El voluntariado de un año o dos al servicio de los pobres sirve 
muy poco, porque los pobres necesitan de corazones generosos que 
aceptan vivir a su lado por toda la vida, como Padres o Hermanos 
o Hermanas, demostrándoles un amor que no tiene plazo de 
vencimiento alguno.

57. Contemplativos de clausura en el Valle Sagrado de los Incas

Desde hace mucho tiempo estoy convencido de que nuestro 
Movimiento ha estado siempre sostenido por los Contemplativos de 
tantos monasterios que me han seguido desde el día de mi partida a 
la Misión, en el lejano 1968. Ha sido precisamente en territorio de 
misión donde he advertido la importancia fundamental de la vida 
contemplativa, de la oración, del silencio. Por eso he querido que en 
nuestro Movimiento haya una rama contemplativa, una fraternidad 
monástica en la que unos sacerdotes y unos laicos consagrados puedan 
vivir el carisma de los Misioneros Siervos de los Pobres del Tercer Mundo 
en perfecto silencio, orando, sacrificándose, trabajando por los pobres. 



Parte I - Anécdotas - 71

Surgió así, en Urubamba, en el Valle Sagrado de los Incas, una 
comunidad contemplativa del Movimiento. Desde el año 2009, esta 
comunidad, ya en fase de crecimiento, se ha trasladado en un terreno 
bien protegido, distante unos 4 Km de la Ciudad de los Muchachos de 
Andahuaylillas, en la localidad de Querowasi. 

58. “¡Mejor que cuando estabas tú!”

Habiendo regresado a Italia después de casi tres años de vida 
misionera, una tarde, durante la cena en compañía de mi madre, 
le pregunté: “¿Qué tal ha estado la situación económica aquí en la casa 
durante estos años que he pasado en misión?”. Y ella, con las lágrimas en 
los ojos, me dijo: “Si te dijera que ha estado igual a como cuando estabas 
tú, yo sería ingrata con el Señor. ¡Debo confesarte que las cosas han ido mejor 
que cuando estabas tú!”.

Me emocioné mucho al escuchar estas palabras de mi madre, porque 
en el pasado mis Superiores habían sido siempre muy comprensivos 
conmigo y, si bien yo era religioso, me daban amplios permisos para 
seguir los trabajos de las tierras que mi padre había dejado, y ayudar 
así a la situación económica de mi madre. Y ahora, estando yo ausente 
por trabajar en territorio de misión, Dios había hecho que la situación 
mejorara. ¿Cómo no quedarme conmovido y sumamente agradecido 
frente a ello?

59. En plena oscuridad de la noche, al borde de un precipicio

¡Año Santo de 1975! ¡Año grande para mí! ¡Quizás el Año Santo más 
lindo de mi vida, porque fue entonces cuando comprendí tantas cosas 
que antes, en Italia, aun siendo ya sacerdote, no había comprendido aún!

Me enfermé gravemente, a causa de un largo viaje a caballo desde 
Cotabambas hasta Tambobamba. Era el 2 de febrero de 1975: me había 
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enterado de que un joven laico italiano, Giuseppe Pratesi, se había 
puesto mal, y se encontraba solo, en Tambobamba. Preocupadísimo, 
emprendí el viaje junto con un Hermano, pensando que podría llegar a 
ese pueblo viajando un día entero a caballo. 

Sin embargo, llegados a la mitad del camino, se desencadenó un 
viento furiosísimo, como un huracán cargado de lluvia. No sabíamos 
qué decisión tomar: si volver a casa o continuar el viaje. Decidimos 
seguir, porque ya nos encontrábamos a la mitad del camino. Pero 
llegó un momento en que yo no podía más. Estaba cansadísimo, y 
además tenía los zapatos y toda mi ropa empapados de agua helada; y 
ya no sabía cómo secar mis lentes para poder ver por dónde estábamos 
yendo. 

Padre Giovanni Salerno msp visitando una choza de la Alta Cordillera del Perú
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Decidimos parar. Bajé del caballo y le dije al Hermano: “Toma la 
linterna y sigue tú solo, porque yo no puedo más”. Me quedé solo. Procuré 
que el caballo me abrigara del viento con su cuerpo y me calentara 
con su aliento, impidiendo que el frío helado de la noche me pusiera 
fuera de combate. Yo creía encontrarme sobre un terreno llano, tal vez 
en la ligera pendiente de un cerro; pero cuando el Hermano regresó y 
alumbró el lugar con la linterna, me percaté de que estaba en el borde 
de un precipicio de unos 3,000 metros sobre el río que corría silencioso 
en el fondo de un cañón. El caballo había sido para mí como un ángel 
enviado del Cielo: se llamaba “El Dorado”. Lamentablemente, no duró 
mucho tiempo conmigo, porque alguien me lo robó.

60. Medalla Milagrosa: ¡Coyllurqui sabe algo de ella!

Encontrándome en Cotabamba, yo visitaba siempre a los enfermos 
desplazándome de un pueblo a otro a caballo. Un día programé ir 
a Coyllurqui, y por eso avisé por radio a las Hermanas indígenas 
“Misioneras de Jesús Verbo y Víctima”, de manera que ellas pudieran 
informar de mi inminente llegada también a los enfermos de los varios 
pueblos colindantes.

Era la temporada de las lluvias, y las pocas carreteras que unían el Cuzco 
con Lima estaban interrumpidas por numerosos huaycos (corrimientos 
de tierra), motivo por el cual ya hacía algún tiempo que yo no estaba 
recibiendo medicinas desde la capital. Las Hermanas, vía radio, me habían 
suplicado para que llevara conmigo abundantes medicamentos, pero yo, 
lamentablemente, tuve que presentarme con las manos vacías. Llegué 
a Coyllurqui hacia el anochecer, proveniente de Palpacachi: no tuve el 
tiempo suficiente para bajar del caballo, cuando me trajeron a un cabo 
de la Guardia Civil, tendido sobre una camilla improvisada, hecha de dos 
gruesas ramas con una frazada atravesada en el medio. 

Los parientes que lo cargaban me dijeron que desde hacía ocho días 
no comía, y que botaba continuamente sangre por la boca. También en 



74 - Parte I - Anécdotas

mi presencia siguió arrojando sangre hasta llenar una vasijita. Estaba 
realmente muy grave, y yo no tenía medicinas ni siquiera para parar la 
hemorragia.

Las Hermanas lo recostaron sobre una cama en una sala contigua 
al dispensario. La mujer del enfermo, mientras tanto, me suplicaba que 
hiciera todo lo posible por salvarlo. Entonces tuve que hablarle muy 
claro, diciéndole que se necesitaba un milagro de la Virgen María para 
poderlo curar.

Debo decir que, curando a los enfermos, he recurrido siempre 
mucho a la “Medalla Milagrosa”, y también en este caso les hablé, al 
enfermo y a su mujer, de las grandes gracias que la Virgen Santísima 
concede a los que con mucha fe llevan consigo su Medalla Milagrosa. 
Viendo la viva fe de los dos, puse la Medalla Milagrosa al cuello del 
enfermo y, junto con su esposa, recitamos tres “Ave María”.

Después de haber consumido, a la luz de una vela, la cena a que 
las Hermanas me habían convidado, me retiré a dormir, porque el 
largo viaje a caballo me había fatigado mucho, y también porque la 
mañana siguiente tenía que levantarme temprano para confesar a las 
Hermanas y celebrar para ellas la Santa Misa. En aquel pueblo no había 
un párroco y menos todavía un capellán que pudiera prestarles este 
servicio regularmente, debiendo ellas mismas invitar cada domingo a 
los feligreses a que fueran a la iglesia para participar en la celebración de 
una apropiada paraliturgia, a falta de un sacerdote que celebrara la santa 
Misa.

Hacia la medianoche, un fuerte estruendo proveniente de la verja 
del dispensario me despertó de sobresalto, mientras un extraño calor 
inundaba mi habitación. Me levanté a toda prisa para controlar qué 
había sucedido, pero, habiendo constatado que la verja del dispensario 
estaba bien cerrada, pensé que lo que había provocado aquel estruendo 
podía haber sido uno de los hijos del enfermo al venir a visitar a su 
padre. Pasando delante de la sala donde se hallaba el enfermo, que 
-honestamente, debo decirlo- yo temía que muriese durante la noche, 
estaba inmersa en un gran silencio. 
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En la mañana, muy temprano, comencé las confesiones. Cuando se 
presentó la Madre Tobita, enfermera, le pedí noticias del enfermo. La 
Madre me contestó: “Padre, ¿no lo ha visto? ¡Ya está curado!”.

Las ganas de ir corriendo a comprobar cuanto la Madre enfermera 
me había dicho fueron realmente grandes, pero primero celebré la santa 
Misa y sólo después fui hasta la sala donde la tarde anterior yo había 
dejado a un enfermo más muerto que vivo. Y fue grande mi asombro 
cuando lo encontré, sentado sobre la cama, ¡estaba comiendo una gruesa 
presa de pollo!

Con calma me contó que, hacia la medianoche, la Señora 
representada en la Medalla Milagrosa le había visitado y le había tocado 
la frente, y él ¡había sanado inmediatamente!

Más adelante quiso que yo le diera una gran cantidad de aquellas 
medallas, para dar a conocer a todos el poder misericordioso y materno 
de la Virgen María.

 ¡Cuántos cientos de kilos de Medallas Milagrosas hemos repartido 
entre los pobres! Podría narrar muchos otros prodigios obrados por la 
Virgen Santísima por medio de la Medalla Milagrosa, cuando ésta se 
lleva puesta con mucha fe.

 

61. Caído del caballo, suspendido sobre el abismo

Cuando me tocaba desplazarme a lo largo de la Cordillera, nunca 
he sido amigo de viajar a caballo, porque esto siempre me exigía unos 
esfuerzos enormes. Un día, atravesando el río sobre una especie de puente 
hecho de sogas entrelazadas con unas ramas y unas tablas de madera, la 
cincha del caballo se rompió y yo me quedé sin estribos, incapaz de bajar 
del caballo. Pero el diestro animal se puso solito de rodillas para darme 
la posibilidad de bajar tranquilamente. Y así, a pie, terminé de atravesar 
el puente, mientras numerosas personas que habían bajado del pueblo 
adonde yo estaba yendo aplaudían llenos de alegría, al ver que todo se 
había resuelto con un gran susto y que nada grave me había pasado.
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62. Jaque a la ambulancia

En Tambobamba, como ya dije, me enfermé gravemente, el año de 
1975, debido a un largo viaje a caballo, emprendido para visitar y curar 
a un joven laico enfermo y solo. Me encontraba invadido por la fiebre, 
mientras tiritaba por el frío y escupía sangre. En el pueblo no había 
carretera de acceso ni había medicinas. Y los nobles del lugar, que me 
odiaban porque defendía a los pobres, me visitaban, pero dentro de sí 
estaban contentos al verme reducido en aquella condición. 

El caballo, fiel amigo de Padre Giovanni en las visitas a los pueblos de la Cordillera
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Llegué a un estado de tal gravedad que no podía comer ni moverme: 
incluso escuchaba a algunos de mis visitantes comentar que en el pueblo 
no se hallaba tablas de madera para hacerme un ataúd, en el caso de que 
yo muriese. Después de muchos días pasados en aquella condición, llegó 
a Tambobamba un camión, que aproveché para ser llevado a Cuzco, 
donde fui huésped del Colegio Santa Ana.

Aquí mi condición empeoró, a tal punto que un Hermano mío 
llamó a mi cabecera al Padre Domingo Berni, quien me administró la 
Unción de los Enfermos y el Santo Viático.

La mañana siguiente me llevaron a Lima. El Padre Berni había 
pedido a los Padres de Santiago Apóstol, de Lima, -quienes siempre me 
hospedaban cuando necesitaba respirar aire de mar- , que me esperaran 
en el aeropuerto internacional Jorge Chávez de la capital con una 
ambulancia lista. Fue a recibirme al aeropuerto el Padre Jorge Emerson, 
pero él, a pesar de ser alto, muy alto de estatura, por más que aguzara 
su mirada, no veía a ningún enfermo entre la gente que descendía del 
avión. 

Cuando finalmente me vio bajar por la escalerilla caminando solo, 
soltó una carcajada, pensando que se trataba de una broma del Padre 
Berni. Tuve pues que contarle cómo, viajando hacia Lima, al llegar a 
poca altitud sobre el nivel del mar, había vuelto a sentirme bien y había 
mejorado rápida y sorprendentemente. 

63. “Lo que ojo humano jamás ha visto...”

Debo decir que el Año Santo de 1975 fue para mí un año de grandes 
gracias: pedí grandes gracias a Santa Teresa de Jesús, ¡y ella me colmó de 
muchas, realmente muchas gracias!

Siempre digo que se debe apreciar y amar los carismas, y recibirlos 
con alegría y gratitud, para poder hacer mucho bien en la tierra. Por esto 
me he dirigido siempre a Santa Teresa de Jesús, pidiéndole a ella, gran 
carismática, de hacerme la gracia que tanto ansiaba de liberarme de la 
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opresión que tenía en mi espíritu y en mi cuerpo. Le pedía que intercediera 
por mí delante del Espíritu Santo, para que me curara de veras. 

La víspera de su fiesta del 14 de octubre de 1975, mientras celebraba 
la Santa Misa en la pequeña capilla de un pueblo, sobre un altar pobre, 
pero limpio, veía a niños que con sus manos ensuciaban el lindo mantel 
del altar, y yo decía entre mí: “Jesús no les diría: -¡No toquen!-. Sino que 
diría: -¡Dejen que estos niños vengan a mí!-”.

En la Alta Cordillera del Perú muchos puentes son troncos de árbol recubiertos
con hojas y ramas: hacen temblar a los que los cruzan
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En aquel momento, comencé a sentir un calor que envolvió mi 
corazón y todo mi ser; sentí la presencia de algo grandioso y maravilloso 
que se estaba acercando.

Aquella tarde, mientras preparaba unas camas para los Frailes 
misioneros que habían llegado de improviso desde otras misiones después 
de un largo viaje a caballo, experimenté aquello que escribió el Apóstol San 
Pablo: “Lo que ojo humano jamás ha visto, lo que oído humano jamás oyó, ... 
eso Dios tiene reservado a los suyos ...”. ¡He aquí lo que debo a la intercesión 
de nuestra Madre María Santísima y de la gran santa Teresa de Jesús!

64. El regalo sorpresa de una viejita

Un día en que estaba predicando un Retiro Espiritual en Babylon, 
en el Estado de Nueva York (USA), una viejita se me acercó y me entregó 
un sobre diciéndome: “Dentro de dos días cumpliré 85 años y, en lugar 
de festejarlo a lo grande con mis nietos y mis parientes y amigos, he 
decidido darle a usted mis ahorros, porque así podrá hacer felices a 
tantos niños necesitados de todo”.

Abrí el sobre, movido por la curiosidad provocada por aquel gesto 
que me hizo pensar en el episodio evangélico del óbolo de la viuda.... Y 
con gran sorpresa y emoción ¡encontré allí la respetable suma de 5.000 
dólares! ¡Sea bendita por siempre la Divina Providencia!

65. Un intercambio de joyas

En cierta ocasión, una señora vino a visitarme trayendo consigo un 
cofrecito. Después de algunos cumplidos, me lo entregó, acompañando 
su gesto con estas palabras: -“¡Estaba tan pegada a estas joyas! Por temor 
a perderlas, las tenía en custodia en un Banco. Pero hoy, que es el día 
de mi cumpleaños, se las regalo de buena gana a Usted, Padre: así podrá 
custodiar y ayudar a «sus joyas» de Cuzco”.
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Comprendí inmediatamente que aquella señora conocía bien 
nuestro Movimiento, y sabía que nosotros llamamos “nuestras joyas” 
a los niños que sufren gravísimas minusvalías (parálisis cerebral, etc.) 
acogidos en la Sala San Rafael (¡un verdadero “Pequeño Cottolengo”!) 
de nuestra Casa Santa Teresa de Jesús, en Cuzco.

Niños de la Alta Cordillera Andina

66. Desde el ”infierno verde” a las puertas del Cielo

Recuerdo siempre con emoción al joven Gregorio, 17 años, que 
había regresado (puede decirse milagrosamente) desde la selva amazónica, 
donde había estado forzado a trabajar en una condición de auténtica 
esclavitud en los tristemente famosos “lavaderos de oro”. Allí se había 
enfermado de malaria y otras enfermedades que habían cubierto de 
llagas todo su cuerpo.

 Nuestro joven misionero Billy Hartley hacía todo tipo de esfuerzos 
para que Gregorio comiera algo, pero éste rechazaba incluso toda 
bebida. Parecía que ya no había nada que hacer por salvarlo. Gregorio 
agonizaba. 



Para los Misioneros y Misioneras Siervos de los Pobres TM existe
solamente un niño llamado Jesús (Cfr. Mateo 25, 40. 45)
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Billy me llamó para que fuera a visitarlo, y yo me acerqué de buen 
grado a la cabecera del enfermo. Viéndolo en aquel estado de tanta 
gravedad, le pregunté en voz baja si quería recibir a Jesús Eucaristía. 
Gregorio, al escuchar la palabra “Jesús”, se reanimó todo y, sentado en 
su propia cama, quiso confesarse. Apenas terminó su confesión, murió 
con el rostro iluminado por una dulce sonrisa.

67. La herencia de una camarera suiza

Había servido fielmente a su patrona durante unos largos 40 años. La 
casa donde había trabajado como camarera por tanto tiempo parecía no 
tener ningún secreto para ella. Pero había algo que ella no sabía, aunque 
le concernía personalmente. Sólo después de la muerte de su patrona se 
enteró de que ésta le había dejado una herencia de cien mil francos suizos.

Sorprendida y admirada por este inesperado regalo del Cielo, se 
apresuró a decir: “Este dinero no es para mí. Se lo daré inmediatamente a 
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los niños pobres y abandonados del Tercer Mundo, quienes lo necesitan 
más que yo”. Y lo entregó a nuestro Movimiento.

68. Aquel tren de madrugada

Juan Carlos, un niño de 4 años, llega a nuestro “Orfanato Santa 
Teresa de Jesús” de Cuzco, llevado por su padre. Ha hecho el viaje desde 
Quillabamba a Cuzco con el tren de las 5 de la mañana. En el momento de 
despedirse de su hijo, el papá le promete que vendrá a visitarlo cada semana.

 Desde aquel día, todas las mañanas puntualmente a las 5:00, Juan 
Carlos se asoma a la ventana desde donde se puede ver pasar el tren, 
esperando que su papá regrese. Pero su padre no llega nunca, y él se 
pone cada vez más nervioso y ya no quiere comer. Como veremos más 
adelante: la falta de cariño es el hambre más terrible.

69. ¿Por qué tanta prisa, si has venido para mí?

Un día, hace muchos años, mientras estaba curando unos enfermos 
en un dispensario de la Cordillera andina, vino a visitarme un indio que 
yo sabía muy pobre, pobrísimo. Apenas lo vi, le preparé a toda prisa un 
paquete de alimentos (azúcar, leche, y otros artículos comestibles) y se lo 
entregué, esperando escuchar al menos un “¡gracias!”. Por el contrario, 
aquel pobre me dio una gran lección que jamás olvidaré. “Aquello que 
me das no es tuyo -me dijo-. Si he venido a hablar contigo, es para 
pedirte un poco de tu tiempo. Si tú tienes prisa conmigo, significa que 
los demás que vienen después de mí son más importantes que yo”.

70. Aquella mirada lo dejó helado

Una pareja de esposos italianos estaba por llegar a Lima para adoptar a 
un niño peruano que había quedado huérfano. Él, médico, y ella, maestra, 
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habían recibido de parte mía, junto con una carta, una foto del niño. 
Aquella mañana el pequeño Osvaldo, 7 años, se había puesto la ropa 
más bonita que tenía, porque esperaba a aquellos que serían su papá y su 
mamá, que lo querrían muchísimo. Yo mismo lo acompañé al aeropuerto, 
consciente de que se trataba de un día muy importante para él.

Cuando el avión aterrizó y yo le señalé a la pareja de esposos que 
estábamos esperando, Osvaldo, los ojos radiantes de alegría y emoción, 
fue a su encuentro para abrazarlos. Pero, al ver cómo lo miraron, 
comprendió inmediatamente que no les había caído bien, que de alguna 
manera había defraudo su expectativa, y empezó enseguida a llorar, sin 
que yo lograra explicarme el por qué.

 Luego la pareja de esposos me dijo que en realidad ellos pensaban 
en un niño que tuviese una tez más clara, como la de un niño italiano, 
y que su primera impresión había sido negativa. Osvaldo había 
intuido estos sentimientos de la pareja y había empezado a llorar 
desconsoladamente.

71. Sorpresa mayúscula en la puerta de la casa

Una mañana, al abrir la puerta de nuestra casa en Cuzco, tuvimos 
una enorme sorpresa: un bebito de unos pocos meses de vida, envuelto en 
pobres pañales, esperaba que alguien, llevado por la compasión al verlo 
en aquella condición, lo recogiera y lo llevara consigo. Tenía colgada al 
cuello una cadenita con una nota de su mamá que, desesperada por no 
poder mantenerlo, nos entregaba a su niño.

 Nosotros lo acogimos como si fuera Jesús, como de hecho lo es. 
Y no juzgamos jamás a nadie, ni siquiera a esta mamá que, al igual 
que muchas otras madres del Tercer Mundo, muchas veces abandonan 
a sus propios hijos no por maldad, sino porque se sienten incapaces de 
criarlos con un mínimo de recursos.
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72. “¡Gracias, Madre, por haber venido a llevarme!”

Habían venido desde Austria nuestras dos voluntarias Deda y Fe 
Traum. Habían llegado hasta la alta Cordillera para visitar a la gente en 
sus pobres chozas. Y, en una de éstas, sin colchón, sin frazadas, sin nada, 
habían encontrado a una niña de apenas 9 años de edad, Lourdes, con 
un tumor en la rodilla que pesaba 3 Kg. y ya le impedía caminar. Vivía 
prácticamente abandonada. Sólo alguna vecina, de vez en cuando, le 
llevaba un plato de sopa. 

Nuestras voluntarias la recogieron y la trajeron a nuestra casa. La 
pusieron sobre una linda camita con su colchón y sus frazadas, como 
debe ser, le dieron unos juguetes y empezaron a prepararla para la 
Primera Comunión.

Procuramos que fuera intervenida quirúrgicamente, pero ya el tumor 
maligno se había extendido hasta los pulmones. Los médicos nos dijeron 

Nuestra querida Lourdes
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que los últimos días serían de fuertes dolores para la pequeña. Y sucedió 
exactamente así: fue algo desgarrador el verla sufrir de aquella manera, 
aunque se mantenía serena y de vez en cuando preguntaba: “¿Cuándo iré 
a encontrar a la Virgen María?”. Deda y Fe le habían dicho: “Cuando los 
dolores sean más fuertes, querrá decir que la Virgen María está por llegar”. 

Los dolores aumentaron, y la niña sufría apretando los dientes, 
diciendo a menudo: “¡Madre mía, ven a llevarme!”. Y murió sonriendo, 
la cabeza recostada sobre la almohada, diciendo: “¡Gracias, Madre, por 
haber venido a llevarme!”.

Lourdes, acogida por el cariño de nuestras voluntarias, encontró su 
felicidad en Jesús y en María, que finalmente se la llevaron para siempre 
consigo.

73. Tres hermanitas con bellísimos nombres 

Acogimos en nuestra Casa de Cuzco a tres hermanitas: Erika, Jessica 
e Marisol, de 7, 5 y 2 años, respectivamente. Habiendo muerto su mamá, 
estas pequeñas se quedaron solas en casa, aun en las noches, expuestas a 
graves peligros de todo tipo, porque su papá trabajaba todo el día lejos de 
su hogar y, además, con lo poco que ganaba, no podía mantenerlas. Las 
tres niñas, en el momento en que fueron acogidas en nuestro Movimiento, 
presentaban un estado de desnutrición de segundo grado. 

Las hemos acogido en nombre de todos aquellos que nos ayudan, pen-
sando no sólo al hambre que estas tres inocentes sufrían, sino aún más al grave 
peligro en el que se hallaban de ser empujadas por un camino de inmoralidad, 
lamentablemente demasiado fácil aquí en semejantes circunstancias.

 

74. Catorce años, paralizada

Hemos acogido también a Alejandrina, una muchacha de 14 años 
que, como secuela de una meningo-encefalitis que tuvo a la edad de 9 
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años, sufrió una parálisis cerebral y un grave atraso psicomotor. Desde 
cuando está con nosotros ha mejorado muchísimo, pero cuando nuestras 
Hermanas la retiraron del hospital para traerla a nuestra residencia “Santa 
Teresa de Jesús” de Cuzco, su cuerpo era todo una llaga, no pudiéndose 
recostar ni sobre una cama ni sobre una silla. Nos parecía estar frente 
a Jesús flagelado. Por eso la acogimos pensando a la gran verdad que 
Cristo nos enseñó: “Cuanto hicisteis a uno de estos hermanos míos más 
pequeños, a mí me lo hicisteis” (Mt 25, 40).

75. La mamá en la cárcel, el niño en nuestra casa 

En nuestra residencia “San Tarsicio” acogimos al pequeño Sergio 
(9 años) de Cotabambas, que había quedado en una situación de 
total abandono después de que su madre había sido encarcelada por 
haber asesinado al marido. Nos lo entregaron las Madres Agustinas, y 
nosotros lo recibimos pensando que recibíamos al propio Jesús, quien 
nos dice: “El que reciba a un niño como éste en mi nombre, a mí me 
recibe” (Mt 18, 5).

76. Niños abandonados, destinatario equivocado

Acogimos en nuestra Residencia “San Tarsicio”, provenientes de 
la Residencia Santa Teresa de Jesús donde han vivido cerca de siete 
años, a los niños Pedro y Francisco (ambos de 8 años de edad). Su 
historia, aunque brevísima, es muy dolorosa. Pedro, recién nacido, fue 
abandonado por sus padres en el Hospital Regional. Ellos consignaron a 
la Administración del nosocomio una dirección falsa y, probablemente, 
también apellidos falsos. De Francisco no se sabe nada, habiendo sido 
encontrado, él también recién nacido, en un basurero de Santiago, de 
Cuzco. ¡Un angelito en un vertedero! ¿Cuál hubiese sido el futuro de 
estos dos niños si nuestro Movimiento no los hubiese acogido?
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77. Cada día cien kilos de harina

¡Experimentamos aquí personalmente cuán importante es 
confiar cada día en la Divina Providencia! ¿Qué sería de nosotros si la 
Providencia, a través de ustedes, no encendiera cada día nuestro horno, 
y no procurara los cien kilos de harina que necesitamos diariamente 
para elaborar el pan con el que alimentamos a más de 900 niños y 
muchachos que asistimos en nuestras casas? Con ellos pedimos cada 
día a nuestro Padre del Cielo, como nos ha enseñado Jesús: “¡Danos hoy 
nuestro pan de cada día!”. ¡Y cada día necesitamos 100 Kg. de harina! Sin 
contar lo demás.... vestidos, libros y cuadernos, medicinas, operaciones 
quirúrgicas, pensiones escolares, etc. 

Cada día, para llevar adelante esta gran familia, esperamos el 
milagro de la Divina Providencia, por la intercesión de Santa María, 
Madre de los Pobres del Tercer Mundo. Nuestro Movimiento, 
profundamente mariano, le reza con espontánea confianza, sin 
cansarse nunca, para que se repita también aquí el milagro de las bodas 
de Caná, transformando en alimentos, medicinas, ropa y otras cosas 
necesarias a tantos niños pobres vuestra generosa ayuda y nuestro 
pequeño aporte personal.

78. Un cumpleaños del todo singular

Un día, un muchacho de 15 años, sabiendo que nuestros niños 
necesitan de un orfanato más amplio, mejor equipado y más acogedor, 
me escribió: “Padre Giovanni: por mi cumpleaños, mis padres, junto con 
mis abuelos y mis tíos, querían ofrecerme un banquete en un restaurante 
y unos lindos regalos. Yo les dije: «Regálenme algunos metros cuadrados 
de terreno para el nuevo Orfanato Santa Teresa de Jesús de Cuzco, 
del que tanto nos ha hablado el Padre Giovanni» Y así he recogido 
cinco millones de liras, es decir, el equivalente a 10 metros cuadrados 
de terreno. ¡Me siento muy feliz al poder enviarte este dinero! Estoy 
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seguro de que la Virgen María inspirará a otros corazones generosos para 
alcanzar la meta de ocho mil metros cuadrados de tu Orfanato Santa 
Teresa de Jesús y de San Tarsicio de Cuzco. Cuando sea grande pienso ir 
a trabajar contigo. Con mucho cariño, Lucio”.

79. Su mirada reveló el secreto de su corazón

Había llegado a Cuzco rebosante de buena voluntad para servir a 
nuestros niños huérfanos y abandonados. Este joven italiano educaba 
muy bien a los niños, y ellos le querían mucho y le obedecían de buena 
gana. Pero sucedió que, en un cierto momento, se enamoró de una chica 
de Cuzco, e iba a visitarla sin que nuestros niños supieran nada de ello. Los 
niños, sin embargo, a pesar de que ignoraban lo que estaba pasando con el 
voluntario italiano, por su sola mirada se dieron cuenta de que su corazón 
ya no era el de antes. Y cambiaron radicalmente su actitud hacia él.

Muy pronto él mismo se percató de este cambio. Y tuvo que 
confesar que su corazón latía más por una mujer que por los niños 
huérfanos y abandonados de nuestra Casa. Frente a ello, prefirió volver 
a Italia.

¡Cuán difícil es hacerles comprender a los jóvenes que, para servir 
de veras a los pobres y no volverlos más pobres, hay que desprenderse de 
todo, y liberarse de toda atadura que nos impida dedicarnos a ellos en 
cuerpo y alma.

80. “Señor Prefecto, si usted quiere, puede clausurarnos...”

La profecía, de una manera u otra, ha estado siempre presente en 
mi vida. Jamás olvidaré, por ejemplo, el 8 de mayo de 1982, cuando 
se inauguró en Cuzco, en la calle Montero, la Casa-Nido Santa Teresa 
de Jesús. Para la ocasión, quiso participar en la ceremonia el Prefecto 
de la ciudad, junto con otras autoridades. Esto me causó como un 



Parte I - Anécdotas - 89

escalofrío, a tal punto que sentí el deber de decirle: “Señor Prefecto, 
hemos abierto esta Casa-Nido sin ninguna autorización. Si usted quiere, 
puede clausurarla”.

Él se levantó y me dijo: “¿Cómo puedo clausurar esta Casa-Nido 
dedicada a Santa Teresa de Jesús precisamente aquí en Cuzco, una Casa 
Orfanato que nos asegura que Jesús ha puesto pie en este pobre barrio 
donde hay tanta miseria? Al contrario, esta Casa se multiplicará, porque 
llegarán otros misioneros, otros sacerdotes, para consolar y educar a todos 
los niños pobres y abandonados de este barrio”. Luego agregó: “Mañana 
venga a mi despacho, y le daré la autorización!”. Luego, dirigiéndose a 
su secretario y guardaespaldas, le dijo: “Mañana, cuando venga el Padre, 
no lo hagas esperar, sino hazlo pasar inmediatamente”. De hecho, el día 
siguiente, cuando me presenté en la Prefectura, encontré la autorización 
ya firmada, y me fue entregada por el Prefecto en persona.

A decir verdad, cuando reflexioné sobre las palabras del Prefecto de 
Cuzco, me emocioné muchísimo, porque antes de aquel momento yo 
nunca había pensado en incluir a Sacerdotes en el Movimiento. Había 
visto que era urgente la formación de numerosos y santos sacerdotes, 
pero no sabía qué hacer ni cómo hacerlo. ¿Acaso presentando a los 
Superiores el proyecto para la formación de otros Sacerdotes con un 
carisma totalmente especial para servir a los pobres?

La respuesta vendría poco después, de los propios hechos guiados 
por la Divina Providencia.

  

81. Una abuela que viene de Sicilia

La mamá de Edgar murió en el momento de darlo a luz, y así la 
abuela lo tomó consigo y lo crió durante algunos meses, pero... ¿quién 
sabe cómo habrá sido alimentado o qué enfermedades habrá tenido? 
El hecho está que el niño, cuando fue traído a nuestra casa, era todo 
un esqueleto. Tuvimos que llevarlo al Hospital, y allí los médicos nos 
dijeron que en pocos días moriría.
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 Edgar no quería comer, no obstante todos nuestros esfuerzos para 
alimentarlo. Pero, precisamente en aquellos días, llegó desde Sicilia una 
voluntaria de 70 años, de cabellos todos blancos. Edgar, cuando la vio, 
pensó que era su abuela y se abrazó a ella inmensamente feliz... Desde 
aquel día comenzó a comer y a mejorar. Y ahora es un joven apuesto, 
con un oficio que ha aprendido en nuestros talleres.

 

82. Minusválidos sí, minusválidos no. La respuesta viene de lo Alto

En los comienzos del Movimiento, yo era contrario a aceptar a niños 
minusválidos. El motivo principal de esta toma de posición de parte mía 
era el hecho de que no teníamos a Hermanas que los asistieran.

Después, durante los primeros dos años en que tuvimos a los primeros 
niños minusválidos, me sentía muy nervioso e intranquilo. Hasta que 
un día, rezando delante del Santísimo, le llevé esta preocupación mía, 
y en mi corazón sentí como una voz que me dijo: «Tú recíbelos, y del 
resto pensaré yo».

Pero el argumento más convincente fue aquello que se produjo 
cuando a mis queridos amigos Gambera, de Brescia, se le murió su hijo 
Andrés, de 13 años. Este muchacho fue escogido y llamado por Jesús 
a ofrecer su vida por los consagrados. Cada vez que yo viajaba a Italia, 
lo visitaba en su casa. Él no hablaba, no se movía, pero, cuando yo le 
hablaba, su rostro se iluminaba y con los ojos asentía a lo que yo le decía.

Vino el momento en que su estado de salud se agravó. En el 
transcurso de pocos días Andrés entró en agonía y murió. Pero dejó en 
sus padres una gran paz, mientras su cuarto se inundó de un perfume de 
incienso quemado. ¡Sin embargo, no había ni una pizca de incienso en 
aquella habitación!

Entonces comprendí que los niños minusválidos son escogidos por 
Dios para continuar sobre la tierra la Pasión de Jesús, a fin de que con 
su sufrimiento intercedan por la salvación de la humanidad e impetren 
para todos nosotros las gracias que necesitamos en nuestra misión.
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Desde entonces veo que en estos niños está presente el «Deus Iesus 
patiens» (Jesús Dios sufriente). Entonces hemos empezado a tener 
vocaciones de Hermanas, sobre todo del Perú, entre las muchachas que 
nosotros asistimos.

83. Una terrible tarde de octubre: «¡Piedad para estos inocentes!»

En los comienzos del Movimiento, una tarde de octubre del ya 
lejano 1984, me encontraba solo en el Hogar-Nido Santa Teresa de Jesús 
de Cuzco, ubicado entonces en la Avenida Grau. De un momento a 
otro los terroristas de Sendero Luminoso, desde la otra orilla del puente 
Grau, a pocos metros de nuestra Casa, desafiaron al puesto de la Guardia 

Una de las salas de nuestro “Hogar Sta. Teresa” de Cuzco reservada a los niños enfermos
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Civil, contigua a nuestro Hogar-Nido. Fue un tiroteo terrible. En cierto 
momento se fue la luz, y los niños, escuchando el intenso tiroteo, 
comenzaron a llorar, a gritar, a apretarse contra mí. Fue un momento 
horrible en mi vida, porque me sentí solo, rodeado de tantas criaturas 
inocentes, inermes, y no pude contener las lágrimas.

Estaba realmente solo, también porque una de las primeras laicas 
llegada de Italia, en lugar de asistir a los niños había salido a pasear... 
Era una persona que me hacía la vida imposible, hasta tal punto que, 
para poder alejarla de nuestro Centro, tuve que firmar un documento en 
el cual me obligaba a pagarle un sueldo mensual de unas 800.000 liras 
durante dos años. Compromiso que cumplí puntualmente...

Pasado el tiroteo, constatamos que algunos proyectiles habían roto 
algunos vidrios de nuestras ventanas, pero sin consecuencias graves, 
salvo el terrible susto y el trauma causado a los niños.

Recuerdo que mi acongojada oración en aquellos momentos de 
angustia fue: «¡Señor, no tengas piedad de mí, pero ten piedad de estos 
niños!».

Con Sendero Luminoso sufrimos mucho. Me puso en la lista de 
aquellos que debían ser aniquilados.

84. Más que un hermano

Un día me llamaron a Cotabambas para atender a un parto. Cuando 
llegué a la cabaña y entré, me pareció haber entrado en un chiquero... 
Encontré allí a un niño de 6-7 años, Pablo, que ayudaba a su mamá a 
dar a luz al que sería su hermanito Anastasio.

Poco tiempo después, aquella mujer murió, y yo tuve que interesarme 
para que alguna pareja adoptara a aquellos dos hermanitos. Sus padres 
adoptivos, que vivían en Ragusa, me dijeron después más de una vez 
que no podían hacerle ninguna observación un poco fuerte a Anastasio, 
porque Pablo, quien le ayudó a nacer, se irrita como una gallina clueca 
cuando alguien se acerca a sus polluelos.
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Esto se explica por el hecho de que Pablo lo ha sentido no sólo 
como a un hermano, y a un hermano menor, sino casi como a un hijo 
al que ha ayudado a nacer.

85. Ni siquiera un par de tijeras...

Otro día, en Antabamba, me llamaron para atender a una parturienta. 
Llegué un poco tarde, y cuando entré en la pobre choza de aquella mujer, 
la encontré acompañada de su propia madre, una anciana indígena, que 
estaba cortando el cordón umbilical con sus dientes, porque allá en la 
alta Cordillera es casi imposible encontrar un par de tijeras...

86. Bajo la piel de corderos, unos lobos rapaces...

En los primeros años de mi trabajo misionero en Antabamba, 
durante las vacaciones de Navidad y otros períodos de vacaciones, unos 
jóvenes universitarios que estudiaban en la Universidad de Ayacucho me 
pedían una sala para realizar sus reuniones.

Eran unos jóvenes muy educados, y me mostraban un gran cariño. 
Pero, ¡cuál fue mi sorpresa cuando una mañana, entrando en aquella 
habitación, encontré allí un manual sobre la guerrilla! Y me quedé 
aturdido al leer en él algunas frases como éstas: «No habrá cambio en 
el mundo si no ponemos nuestra vida a disposición de los demás «hay 
que dar la propia vida para cambiar a los otros, a imitación de Cristo»; 
«el guerrillero debe ponerse incluso contra su padre, contra su madre, 
contra sus amigos si esto es necesario para resolver el problema de la 
explotación de los pobres»; «la vida del guerrillero es austera: él debe 
habitar y vivir ocultamente, solo, y debe tener pocas comunicaciones», 
etc. etc.

En aquella época no existía la fotocopiadora, al menos en aquellos 
parajes, así que tuve que volver a colocar inmediatamente en su lugar aquel 
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manual de los jóvenes estudiantes, que ya habían advertido su ausencia. 
Eran los primeros años de la década de los ‘70, el período en el cual en 
Ayacucho se gestaba el movimiento subversivo “Sendero Luminoso”. 
Más tarde, durante los terribles años de fuego que ensangrentaron al 
Perú, aquellos jóvenes murieron todos, víctimas de la violencia que ellos 
mismos habían desencadenado.

87. Ventajosos «hermanamientos»

Más de un monasterio que ha hecho «hermanamiento» con 
nosotros y nos ha ayudado a difundir el carisma de nuestro Movimiento, 
nos ha dicho: «Desde que hemos comenzado a colaborar con ustedes, 
los Misioneros Siervos de los Pobres del Tercer Mundo, en nuestro 
Monasterio no han faltado las vocaciones; y cuanto más trabajamos por 
ustedes, los misioneros, más vocaciones nos envía el Señor».

¡Qué lindo es ver a estas almas contemplativas que desde el silencio 
de su monasterio trabajan por nosotros misioneros, sin faltar a su carisma 
de contemplativas! Así también ellas se sienten aún más partícipes activas 
en la expansión del Reino de Dios.

88. La fortuna de Simeón

Se llamaba Simeón el primer niño abandonado que acogí en mi 
casa. Aun siendo de pocos meses, se dio cuenta, en su inconsciente, 
del abandono en el que se encontraba: lloraba desesperado, mientras su 
cuerpo adelgazaba cada vez más... Cuando lo tomé en mis brazos y lo 
estreché a mi pecho, comenzó a serenarse y poco a poco se tranquilizó 
totalmente.

Hasta que un día fue adoptado por una buena pareja de esposos 
suizos del Cantón Ticino, donde ahora estudia y trabaja. ¡Afortunado 
él!
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“Deus Iesus Patiens”: Jesús Dios Sufriente
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Esperamos que la feliz suerte de Simeón toque también a muchos 
otros huérfanos que tenemos aquí con nosotros. Se necesitan brazos 
llenos de amor para acoger a quien ha sido abandonado.

89. Económicamente solo

Cuando los Superiores de mi Orden me dieron el permiso de fundar 
el Movimiento, me pusieron por escrito la cláusula-advertencia de que era 
yo quien tenía que proveer a las necesidades económicas. Decía así: «El 
Movimiento, teniendo estructuras y objetivos específicos, es autónomo 
jurídicamente y económicamente respecto tanto de la Orden como de 
la Prelatura y el Vicariato (Vicariato Regional de Chuquibambilla). 
Cotabamba, 22 de noviembre de 1984».

En un primer momento no capté el significado completo de aquellas 
palabras, hasta que un hermano al que pedí alguna explicación me dijo: 
«La Orden no te ayudará económicamente. ¡Estás solo!».

No obstante esto, mi corazón rebosaba de alegría, porque, quedando 
solo, me sentía, más aún, bajo la mirada amorosa de la Providencia divina.

90. “Si el Movimiento es tuyo, ¡dame una prueba!”

Desde hacía tiempo yo tenía una gran preocupación: encontrar 
un departamento en Roma, donde poder dar alojamiento a nuestros 
jóvenes y tener una especie de “campo base” para tantas gestiones que 
necesitamos realizar allá, en el centro de la cristiandad.

Pero no lograba encontrar ni siquiera un lugarcito. Peor aún: 
rehusaron darme alojamiento personas que yo esperaba me hospedarían 
con gusto. Entonces me dirigí decididamente al Señor, al mismísimo 
Dueño del Universo entero, y le dije: “Si el Movimiento es tuyo, ¡dame 
una prueba en Roma!”. Y el Señor no se hizo esperar. Poco tiempo 
después, uno de los Socios de nuestro Movimiento compró para nosotros 
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un departamento, precisamente cerca de la casa de aquellos que habían 
rehusado hospedarme. Y, grande fue mi sorpresa cuando constaté que, 
desde la ventana de este departamento, ¡se ve de cerca la ventana del 
estudio del Santo Padre y la Basílica de San Pedro! ¡Más no se puede!..

¡Cuán verdaderas son las palabras de nuestra Santa Madre Teresa 
de Jesús: “Créanme: sirviendo al Señor como es debido, ustedes no 
encontrarán a hermanos tan devotos como aquellos que Él les enviará; y 
podrán confiar en ellos más que en sus propios familiares. ¡Encontrarán 
padres y hermanos en quienes menos esperen!”.

91. Encuentro con Hermana Lucía de Fátima

A comienzo del año 1982 recibí una carta de la Madre Priora de 
las Carmelitas Descalzas de Coimbra. La carta me invitaba a visitar el 
monasterio para hablar de mi trabajo misionero a la comunidad. Yo 
sabía perfectamente que, para hablar a la comunidad de Coimbra, era 
necesario tener un permiso especial del Obispo del lugar. De paso por 
el Carmelo de Caracas, yo había encontrado una Carmelita Descalza 
portuguesa, que había vivido algunos años como religiosa en el Carmelo 
de Coimbra. He querido entonces verificar si la invitación que yo había 
recibido era verdadera. Habiendo recibido la confirmación, me puse en 
camino hacia Portugal. Las hermanas porteras del Carmelo de Coimbra, 
antes de recibirme en el locutorio para hablar a la comunidad quisieron 
“inspeccionar” el coche con el cual yo había llegado. Hicieron lo mismo 
con la maleta que yo traía y solo después me dejaron entrar en el locutorio. 
Yo hablé entonces varias horas a la comunidad de mi trabajo y de la 
inspiración que el Señor me había dado para fundar una nueva familia 
religiosa, los Misioneros Siervos de los Pobres del Tercer Mundo. Estaba 
presente también la Hermana Lucía (la vidente de Fátima). Hermana 
Lucía fue la que más se entusiasmó por este proyecto y me hizo varias 
preguntas. Frente a toda la comunidad ella se comprometió a rezar para 
la futura fundación y me dijo textualmente: “Padre, viajad en el mundo 
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entero para hacer conocer el carisma de esta nueva familia ecclesial”. Al 
final ella convenció la Madre Priora para ayudarme materialmente para 
la realización de esta Fundación. El Carmelo de Coimbra, durante la 
presencia de Hermana Lucía, nos ha ayudado siempre. Cuando yo conocí 
Hermana Lucía en 1982, creo que algunos de sus hermanos y hermanas 
vivían todavía. Me quede edificado por ella que no quiso conocer a 
ningún otro miembro de su familia. En los momentos más difíciles, yo 
he siempre escrito al Carmelo de Coimbra, encomendándome sobretodo 
a las oraciones de Hermana Lucía. De tanto en tanto yo he recibido 
invitaciones de parte de la Madre Priora de las Carmelitas de Coimbra. 
Una fue en 2004, de parte de la Madre Priora Celina, pero no pude ir a 
causa de mi enfermedad. Sí logré ir en el 2006 con el Padre Álvaro, y en 
febrero de 2015 con nuestros seminaristas.

92. Encuentro con Madre Teresa de Calcuta

El 2 de octubre de 1982, en Fátima, yo he encontrado a la Madre 
Teresa de Calcuta. Hemos rezado juntos el Santo Rosario en la capilla de 
las apariciones. Después, con la ayuda de un Padre Carmelita Descalzo, 
que traducía, le hablé de la urgencia de enviar algunas de sus hermanas a 
Cuzco, para encargarse del pequeño orfanato que yo había fundado con 
la ayuda de Dios. En Roma, en efecto, yo había tocado a las puertas de 
16 Madres Generales pidiendo hermanas para nuestros niños; cuánto 
me dolía recibir desde Cuzco noticias feas de cara a acontecimientos 
como consecuencia de haber dejado a los niños en manos de empleados. 
Madre Teresa escuchó con atención el proyecto de la Fundación del 
Movimiento de los Misioneros Siervos de los Pobres del Tercer Mundo, 
pero, frente a mi pedido de hermanas, me dijo que el carisma que yo tenía 
en el corazón era diverso del suyo, y por ello, tenía yo que esperar que 
Dios me ayudara a obtener hermanas con el carisma de los Misioneros 
Siervos de los Pobres del Tercer Mundo. Después de este encuentro 
yo tenía una esperanza: ¡sabía que el Señor me ayudaría!. Cuando se 
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empieza una obra que es de Dios, nunca hay que perder la esperanza. 
Los primeros años de la Fundación han sido difíciles, sobretodo para 
la Comunidad femenina, pero el Buen Dios nos ayudó. No me queda 
más que agradecer a Dios Omnipotente y a la buena Madre Teresa de 
Calcuta, que hoy conoce la Gloria de los Altares. 

 

93. Con un corazón en las manos, “intacto” después de 5 siglos.

A lo largo de mi vida misionera, yo he podido experimentar varias 
veces, así como lo he escrito en varias ocasiones, la protección de Santa 
Teresa de Jesús. La hemos puesto, con S. Agustín, como patrona del 
Movimiento de los Misioneros Siervos de los Pobres del Tercer Mundo. 
El 4 de octubre de 1982, yo llegué a Alba de Tormes. Celebré la S. 
Misa. Y después la Madre Priora del Monasterio me permitió tener 
entre las manos el corazón todavía “intacto” de Santa Teresa. Cuando 
lo agarré, todo mi cuerpo fue invadido por un fuerte perfume de flores. 
Sentí este perfume durante algunos minutos y esto me transmitió 
sorpresa y agradecimiento hacia la querida Santa. Nunca olvidaré aquel 
perfume. No soy digno de todas estas gracias que el Buen Dios, en su 
magnanimidad, me ha dado.

94. La primera piedra de un futuro centro y conjunto 
habitacional 

Era el lejano 3 de diciembre de 1989, cuando se colocó la primera 
piedra de nuestro Seminario en un terreno baldío, en campo abierto, en 
las afueras del pueblo de Ajofrín, cerca de Toledo.

No teníamos nada, fuera del terreno. Sin embargo, el Cardenal 
Marcelo González, entonces Arzobispo de Toledo, me había dado una 
orden muy clara y decidida: “¡Construye en Ajofrín el Seminario del 
Movimiento, y construye al mismo tiempo una Capilla bella y grande, 
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porque algún día tus seminaristas deberán explicar allí el catecismo a los 
niños que acudirán de las casas cercanas al Seminario!”. ¡Palabras que se 
revelaron proféticas!

Un señor de Ajofrín nos había regalado 14 hectáreas de terreno, 
sobre el cual habríamos podido iniciar la construcción del inmueble. 
Mientras yo le agradecía de todo corazón por su generosísimo gesto, él 
me dijo: “¡Es la acción más linda que he hecho en toda mi vida! ¡No debe 
agradecerme!”.

Se colocó la primera piedra el 3 de diciembre de 1989. Pero en 
aquel momento no teníamos nada, ni para la Capilla, ni para el 
Seminario. Y cuando acompañé a Mons. Rafael Palmero, obispo auxiliar 
de Toledo, al lugar destinado a la colocación de la primera piedra, sentí 
un fuerte escalofrío al solo pensar que nuestras arcas estaban vacías. 
Pero, afortunadamente, no nos faltaba una gran confianza en la Divina 
Providencia.

Recuerdo que había un gran viento y hacía mucho frío. Al verme en 
medio de aquella tierra baldía, desierta, me dije a mí mismo: “¿Querrá de 
veras el Señor este Seminario? Bueno. Si Él nos ha dado este terreno, también 
nos enviará el resto necesario para la construcción”.

Pocos meses después, desde nuestro centro de Babylon, en los Estados 
Unidos, nos informaron de que unos bienhechores chinos de Macao 
habían enviado un cheque de 250 dólares (así nos dijeron en un primer 
momento), como primera oferta de otras que enviarían sucesivamente. 
Pero, en una segunda llamada telefónica, nos informaron de que en 
realidad el cheque no era de sólo 250, sino de 250.000 dólares. Y era 
para nuestro Movimiento, en la esperanza de que algún día nuestros 
misioneros puedan ir a China a evangelizar aquel inmenso país.

Con aquella suma cubrimos la mitad de los gastos por la construcción 
del Seminario y de la Capilla. 

La otra mitad nos fue dada por una pareja de esposos que, ya desde el 
comienzo de nuestro Movimiento, nos ha seguido en silencio y con amor, 
permitiéndonos adquirir las casas de Roma, de Sordio (en la provincia de 
Lodi, cerca de Milán), de Polonia, y también alguna en el Perú.
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95. Un Mercedes-Benz en la ruta Ajofrín-Toledo

Era una molestia excesiva, con demasiados inconvenientes, el sistema 
en que nuestros Seminaristas debían trasladarse cada día a Toledo, para 
asistir a las clases de Teología en el Seminario Mayor Metropolitano.

A nuestro Padre Rector, que me señalaba estas dificultades y la 
necesidad de comprar una camioneta que resolviera el problema, respondí 
que comprendía perfectamente la situación, pero que lamentablemente 
no había el dinero necesario para realizar esa adquisición. El día siguiente, 
una colaboradora de Madrid nos regaló una camioneta Mercedes-Benz. 
¡Resuelto el problema del transporte de nuestros seminaristas de Ajofrín 
a Toledo y viceversa! ¡Divina Providencia!

Casa de Formación misionera, Ajofrín (Toledo – España)
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96. Un plato caliente desde Toledo, con amor (¡todos los días!)

Estaba preocupado por no saber cómo procurar la alimentación 
a nuestros seminaristas de Ajofrín. Como se sabe, la alimentación 
en Europa es mucho más cara que en el Perú, y yo me hallaba en un 
tremendo problema. Tratando de encontrar al menos el cabo de la 
madeja para solucionarlo, fui a hablar con el panadero de Ajofrín, para 
pedirle que nos diera el pan duro o sentado, el que quedara sin vender 
del día anterior.

Seminario Menor “S. Luis Gonzaga”, Ciudad de los Muchachos (Andahuyalillas – Perú)
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Muy pronto llegamos a saber que el dueño del Restaurante del Hotel 
Beatriz de Toledo quería ayudarnos: y así, desde el día de la fundación 
del Seminario, nos envía el almuerzo y la comida todos los días Y no 
nos envía lo que sobra después de haber atendido a sus clientes. Por el 
contrario, ¡nos sirve a nosotros antes de atender a sus clientes! ¡Jamás 
hubiésemos podido imaginar un regalo semejante! De esta manera 
hemos ahorrado el sueldo de una cocinera y los gastos por las principales 
comidas.

Y esta gracia dura desde hace más de veinte años, no sólo para nuestros 
seminaristas, sino también para los jóvenes que frecuentan nuestro 
Seminario para participar en Retiros y otras actividades del Movimiento.

97. “Querido papá: ha llegado la hora”

Había preparado mi primer mensaje en español para la fundación 
de Movimiento y lo había enviado a un monasterio de Carmelitas en 
New Jersey, en los Estados Unidos. Allí lo leyó una monja que sabía 
el Español, e inmediatamente escribió a su padre diciéndole que había 
llegado la hora de ayudar a los niños de Cuzco, y también de convertirse 
(porque era presbiteriano). Como respuesta a este mensaje, poco tiempo 
después recibí el dinero para la adquisición de dos casas.

El padre de la monja había sido embajador de los Estados Unidos 
en el Perú y había visitado Cuzco junto con su hija, aún no católica, y 
ambos habían quedado profundamente impresionados al ver a tantos 
niños pobres y mendigos. El padre, en aquella ocasión, prometió hacer 
algo serio para ayudar a los niños de Cuzco, pero después, una vez dejada 
la Embajada en el Perú, se olvidó de la promesa que había hecho. Su hija 
se convirtió al Catolicismo y, antes de regresar a los Estados Unidos, 
recibió el Bautismo precisamente en la parroquia del lugar donde 
nosotros tenemos la casa en Lima. Más adelante se hizo carmelita.

El padre, por el contrario, no se convirtió, pero le dijo a su hija: 
“Aunque sigo siendo presbiteriano, no tengo nada contra la Iglesia Católica, 
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y quiero mantener mi promesa”. Y así nos ofreció el dinero que permitió 
al Movimiento adquirir la Casa de Cuzco y la de Lima.

Inmediatamente después de esta adquisición, cuando ésta se hizo 
pública, alguien escribió en los periódicos locales: “La mafia ha llegado a 
Cuzco!”. En realidad, ¡había llegado a Cuzco “la mafia de Dios”, que es 
la más poderosa!

98. Un Cardenal para los Misioneros Siervos de los Pobres

¡Jamás imaginé que viajaría tanto por toda España! Pero, cuando el 
primer mensaje del Movimiento recién nacido fue publicado en la revista 
“Reino de Cristo” de los Padres Jesuitas, fue leído por los seminaristas del 
Seminario Metropolitano de Toledo. Hablaron de ello con el Cardenal 
Don Marcelo González Martín, quien a raíz de aquel interés de sus 
seminaristas me invitó a tener un encuentro con él. Me escuchó y luego 
me dijo: “Este Movimiento es obra de Dios. Y ya que yo soy no sólo el 
Arzobispo de Toledo, sino también un Cardenal de la Iglesia universal, como 
tal siento la necesidad de ayudarte”. Quería ayudarme con dinero, pero yo 
rehusé. Le pedí que solamente me ayudara con algunos seminaristas que 
se ofrecieran para venir en tierra de Misión.

 

99. En peregrinación a los monasterios de clausura

A ustedes, los sacerdotes Misioneros Siervos de los Pobres del Tercer 
Mundo, confío una tarea muy delicada: la visita a los Monasterios de 
clausura. Una visita a nivel estrictamente misionero a los contemplativos 
y las contemplativas que han dejado todo para sacrificarse y ofrecerse 
al Señor en el silencio de la clausura, como incienso que se quema 
en el incensario. Ellos necesitan, de vez en cuando, de una visita del 
Misionero, para alimentar el fuego de su oración. Y ustedes, no les 
hablen de proyectos económicos y de nuestra escasez de recursos para 
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realizarlos; por el contrario, incítenlos a orar por la conversión de los 
pobres y por la santidad de nosotros los misioneros. Traten de respetar 
siempre su horario y de ser siempre muy discretos.

100. Nada de dinero ni animalitos, sino sólo una gran fe

En tierra de Misión he experimentado vivamente dos grandes 
fuerzas: la fuerza de Dios y la fuerza de Satanás.

Primeramente, la fuerza inconmensurable de Dios, que quiere 
muchísimo a los pobres. He visto con mis propios ojos cómo los pobres 
admiten que Jesús es el Salvador y le piden de todo. Y Dios les concede 
lo que piden: “¡Pidan, y se les dará!”. Así es. Si no fuera así, no sería 
nuestro Dios.

En territorio de Misión, viviendo con los pobres, me he dado 
cuenta de que Dios está enamorado (incluso diría: “enamorado loco”) 
de los pobres. ¡Cuántos milagros he visto, viviendo entre los pobres! 
Hablo de milagros extraordinarios, no sólo de curaciones de una fuerte 
fiebre o cosas parecidas, sino incluso de enfermedades o traumas que 
necesitaban de una intervención quirúrgica.

Jamás olvidaré el caso de Justo quien, cayendo de a caballo, se había 
roto la espina dorsal. El curandero lo curaba con orines sedimentados, 
mezclados con hojas de coca. Y esto, durante dos largos meses. ¡Es fácil 
imaginarse la infección que resultó!

 En aquel período, yo no me encontraba en el pueblo, porque me 
había enfermado seriamente y había viajado a Lima para ser atendido 
allá. Cuando volví a Urubamba, la cabaña del pobre Justo se había 
vuelto una verdadera pestilencia. La policía vino a decirme: “Padre, los 
vecinos de Justo no pueden soportar un día más el mal olor que sale de 
su cabaña. ¡Venga usted a verlo!”. 

Al llegar la tarde, fui a visitarlo, en compañía del Hermano Fernando. 
En la cabaña de Justo no había agua ni luz eléctrica. Con la ayuda de una 
linterna, ¡qué no hemos visto! En la espina dorsal de aquel pobre hombre 
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hormigueaban los gusanos. A Justo le faltaban al menos tres kilos de 
carne: sus muslos habían desaparecido completamente, consumidos por 
la enfermedad. En su lugar había como una caverna. 

Su madre esperaba que yo realizara una operación quirúrgica: 
pensaba que yo podría devolver a su hijo la integridad de los muslos que 
la infección había devorado. Pero yo, horrorizado al ver la lamentable 

Una mujer inmediatamente después de haber dado a luz en su choza recibe la visita de
P. Giovanni Salerno msp: en la Alta Cordillera de los Andes cada día es Navidad
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y desesperada condición en que se encontraba aquel pobrecito, pensé: 
“Si lo toco, el curandero me echará la culpa a mí de este desastre!”. Por 
eso preferí no tocarlo en absoluto. Le dije al Hermano Fernando que lo 
cambiara de ropa y le diera un pijama.

Pero, cuando yo hice el ademán de despedirme, la madre de Justo 
me dijo: “¡Cómo! Te he esperado tanto para que curaras a mi hijo..., ¿ y 
ahora te vas sin siquiera tocarlo?”. Le contesté: “No puedo hacer nada. Si 
tienes fe, Dios te ayudará”. Y ella, de rebote: “¿Qué cosa tengo que hacer 
para tener fe, para conseguir este milagro? Ya no tengo nada: el curandero 
ya se ha llevado mis gallinas y mis cuyes; ahora ya no tengo nada”. “No, 
no, -repliqué-. Para conseguir este milagro, sólo debes pedírselo a Dios: 
no se necesita dinero ni animalitos, sino solamente mucha fe. Reza tres 
«Ave María», pidiéndole a la Virgen Santísima que te haga este milagro”. 
Luego volví a mi casa con el Hermano Fernando.

Desde aquel día, María, la muchacha indígena que me ayudaba 
como intérprete y me asistía en la atención a los enfermos, tenía el 
encargo de visitar a Justo todas las mañanas. Después del tercer día, ella 
regresó a casa muy contenta, diciendo que Justo se estaba curando de 
una manera impresionante: incluso sus muslos se habían reconstituido! 
Yo le dije que mejor se callara, pero ella me contestó segura: “¡Venga, 
Padre! ¡Venga a verlo!”.

¡Cuál no fue mi asombro cuando fui a donde estaba Justo y constaté 
que ya tenía abundante pulpa donde antes sólo se veía una especie de 
caverna! Y era una carne tierna y rosada como la de un recién nacido. 
Me quedé boquiabierto, presa de escalofrío. Seguimos rezando por 
Justo, seguimos encargando a María que le llevara bebidas; y, después 
del quinto día, Justo volvió a su condición de salud más que normal, 
porque aquel vacío que afectaba y afeaba espantosamente su cuerpo se 
había rellenado no sólo de manera total, sino incluso con un poquito 
de carne de más, como cuando un albañil rellena con cemento u otro 
material un hueco en alguna pared y olvida dejarlo bien nivelado.

¡Cuántos milagros como éste podría yo contar! Pero me limitaré a 
referir tan sólo unos cuantos más.
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101. Un corderito en los brazos de Teodosia

Teodosia tenía un brazo roído por la uta, un tipo de lepra que despedía 
un olor pestilente. Yo había preparado el instrumental quirúrgico para 
amputárselo, y me decía a mí mismo: “¿Qué hago? ¡Amputándole el 
brazo la volveré aún más pobre!...”. 

Entonces, también con miras a ganar un poco de tiempo para 
decidir mejor cómo proceder, le dije: “Mañana vienes para que te 
haga la operación de amputarte el brazo. Así esta tarde esterilizo los 
instrumentos”. En Tambobamba, en efecto, no teníamos corriente 
eléctrica durante el día, sino sólo en las tardes, momento en el que 
yo prendía el motor para esterilizar los instrumentos quirúrgicos del 
dispensario. Me permití decirle a Teodosia, despidiéndome de ella hasta 
el día siguiente: “¿Por qué no le pides a la Virgen María que te haga el 
milagro?”.

Y ella me preguntó: “Qué debo hacer?”. Le di un poco de agua santa 
de Lourdes, diciéndole: “Tómala, y durante la noche pídele a la Virgen 
María que te haga este milagro”.

La mañana siguiente yo la estuve esperando, listo para amputarle el 
brazo. Le había dicho que viniera temprano al dispensario, para ser una 
de las primeras en ser atendida. Pero ya eran las diez y aún no se le veía 
llegar. De improviso, escuché una algarabía creciente en las afueras del 
dispensario. Era Teodosia que, inconteniblemente feliz, enseñaba su brazo 
a los demás enfermos que la rodeaban y les decía: “¡Miren mi brazo! Hasta 
ayer ustedes lo han visto cómo se caía a pedazos y apestaba: ¡miren ahora 
cómo está sano!”. Y sobre sus hombros cargaba un corderito como regalo.

102. “¡Se está burlando de mí!..”

Otro gran milagro: Basilio, nueve años, sufría de hidrocele. Esta 
infección se había extendido luego a todo su cuerpo, que parecía una 
gran pelota inflada. En cualquier parte de su piel donde se apoyara 
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P. Giovanni Salerno msp al servicio de los más pobres en su 
dispensario médico de la Alta Cordillera
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un dedo, éste se hundía. Le suministré cierto tipo de medicinas, pero 
inútilmente: el muchacho no se curaba, sino que, por el contrario, 
empeoraba cada vez más.

 Hasta que, cierto día, ensillé un caballo con la intención de cargar 
sobre él a Basilio y enviarlo a Cuzco, acompañado de unos guías que le 
procuré, pues había que sortear la Codillera muy despacio, cabalgando 
al menos durante cinco días. Pero, cuando acostamos a Basilio lo mejor 
que pudimos sobre el caballo, le oí quejarse del dolor con tanta intensidad 
que yo me dije a mí mismo: “¡No, no resistiría! ¡Llegaría ya muerto!”. 
Entonces lo hice bajar de a caballo, y le dije a su madre, entregándole al 
mismo tiempo un poco de agua bendita: “Pídele este milagro a la Virgen 
Santísima. ¡Ninguna medicina puede curarlo!”.

El día siguiente, temprano en la mañana, yo me estaba aseando en el 
patio de la casa (pues en Tambobamba, al comienzo de la fundación del 
dispensario, no teníamos servicios higiénicos ni nada parecido) cuando 
llegó la mamá de Basilio. Ella, que los demás días me pedía enseguida 
alguna medicina, aquella mañana me sorprendió diciéndome: “Basilio 
tiene hambre. Tienes que darme algo de comida”. Yo me molesté, 
pensando: “¿Cómo?.. ¡Se está burlando de mí!...”. 

Pero ella insistía en pedirme alimentos. Entonces, acompañado de 
Nemesio, un joven indio que me ayudaba haciendo también de intérprete, 
fui a la cabaña de Basilio. Apoyé mis manos sobre su cuerpo, lo toqué 
incrédulo también en las zonas más delicadas, y encontré que todo había 
vuelto a la normalidad. Pero no podía creer lo que estaba viendo. 

Entonces lo hice llevar fuera de la cabaña, para examinarlo mejor: 
¡era de veras normal! Aun así, no resignándome a acepar aquel resultado, 
dije: “¡Llevémosle al dispensario!”. Pero esta vez no fue necesario 
cargarlo sobre un caballo, porque ya caminaba solo. En el dispensario 
de Tambobamba volví a examinarlo con mayor rigor, después de que 
se quitara toda la ropa, y tuve que admitir que Basilio se había curado.

¡Podría narrar muchos otros milagros como éste! “¡Vayan y prediquen 
el Evangelio!”, ordenó Jesús. Y el Evangelio tiene todas las soluciones: 
¡no sólo a las situaciones de pecado y a las enfermedades espirituales, 
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sino también a las enfermedades del cuerpo, al hambre, a la muerte y a 
todos los problemas! Solamente en territorio de Misión he comprendido 
a fondo estas palabras de Cristo: “¡Vayan y prediquen el Evangelio!”. 
¡Son las palabras más bellas y más preciosas salidas de sus labios! Por 
este motivo, no me canso de trabajar para dar a los pobres numerosos y 
santos sacerdotes misioneros, numerosos y santos misioneros.

103. La rabia de Satanás y sus aliados

Al lado del poder de Dios, contrariándolo encarnizadamente, he 
conocido también la fuerza de Satanás, de Lucifer, que no quiere que a 
los pobres les llegue la verdadera ayuda, la única que puede hacerlos salir 
de su situación inhumana; no quiere que a los pobres les llegue la luz de 
Cristo, la verdadera libertad; y hace todo lo posible para corromper a los 
misioneros. Trata de corromper su corazón con el excesivo activismo o 
con su contrario, o también con el sentimentalismo y el paternalismo, 
impidiendo a los pobres desarrollar sus capacidades de trabajo, las dotes 
que Dios les ha dado. 

Jamás olvidaré a una pobre mujer que un día me entregó a su niño, 
suplicándome con las lágrimas en los ojos para que le encontrara a 
alguien que lo adoptara en Europa, en Italia, y me lo dejó.

Esta pobre mujer era una esclava. Su patrona, una maestra (¡qué 
vergüenza!), era la dueña del pueblo, dueña de las vacas, dueña de todo: una 
verdadera déspota del pueblo; y cuando supo del hecho, desencadenó un 
infierno contra mí, obligando a la mamá del niño a buscarme para que se lo 
devolviera. Pero yo no pude devolvérselo, porque ya lo había entregado al 
Juez de Paz de Cotabambas. Sin embargo, después de algún tiempo, aquella 
patrona logró recuperar al niño, lo que me entristeció grandemente. Mas 
el asunto no concluyó allí. Aquella patrona sembró en toda Cotabambas y 
también en su pueblo natal pesadas calumnias contra mí. 

Yo le había escrito algunas cartas, tratando de hacerla reflexionar 
sobre la muerte y exhortándola a darle la libertad a aquel niño, 
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asegurándole un futuro mejor. ¡Pero todo eso de nada sirvió! Entonces, 
valiéndome del hecho que el Juez de Paz me había entregado a mí aquel 
niño, y que, por lo tanto, según la ley, el niño era mío, decidí ensillar 
el caballo y viajar así hasta aquel pueblo, que se hallaba en lo alto de 
una montaña desde la cual todos los pobladores del pueblo podían 
observarme cuando me acercara a aquel lugar. 

Llegado a la entrada del poblado, el caballo (un hermoso caballo 
que siempre me había secundado) no pudo dar un paso más. Con su 
cabeza hacía grandes esfuerzos para avanzar, pero inútilmente, pues 
parecía como si tuviese delante de sí una muralla que no podía atravesar. 
Entonces bajé de a caballo, recé una oración de liberación contra el 
maligno y rocié el caballo con agua bendita. Hecho esto, el caballo volvió 
inmediatamente a galopar. Todas las personas del pueblo esperaban que 
sucediera una tragedia, pero no: aquel niño, dejado libre por la patrona, 
corrió a echarse entre mis brazos. Ahora es un joven que vive en Italia, 
adoptado por una maravillosa pareja de esposos.

104. Atormentado por fantasmas de dudas y temores

Podría narrar muchas otras anécdotas acerca del demonio. 
Por ejemplo, Satanás se ensañó conmigo, y empezó a inquietarme 
y atormentarme con terribles temores y angustias que llegaron a 
enfermarme del corazón: ninguna medicina podía devolverme la 
serenidad y la salud, a tal punto que solamente con mucho esfuerzo y 
sin levantarme de la cama, lograba celebrar la Santa Misa. Pero le rezaba 
a la Virgen María, le rezaba, le rezaba... 

Mis Superiores me habían dicho que mi estado de salud era normal. 
Quizás querían decir que todo estaba bajo control. Recuerdo que mi 
confianza en la Virgen Santísima era constante y no menguaba. Oraba y 
no me cansaba de rezar Rosario tras Rosario todo el día. Pero, cuando mi 
situación se agravó, pedí a Alipio, el chófer de la Misión, que me llevara 
a Cuzco y desde allí a Lima. 
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En un determinado momento del viaje, a mitad del camino entre 
Cotabambas y Cuzco, paramos para un poco de descanso. Fue entonces 
cuando, mientras bajaba del carro, sentí como una fuerza misteriosa 
que dejaba mi cuerpo; sentí algo así como a un ser que salía de mi 
cuerpo, al mismo tiempo que volvían en mí el vigor y la alegría de vivir. 
El demonio nos asalta a menudo con angustias y temores infundados 
y exagerados. Debemos estar y sentirnos siempre libres: libres de toda 
tristeza, libres de todo temor, para servir al Señor con alegría.

105. Los leprosos, nuestros hermanos

Jamás podré olvidar el trabajo desarrollado con los leprosos en los 
primeros años de mi vida misionera. No eran solamente leprosos, es decir 
personas enfermas de lepra, sino hermanos que se sentían fracasados, 
destrozados y, sobre todo, rechazados por todos. ¡Algunos de ellos me 
hablaban de suicidio, porque se sentían inútiles, sin poder hacer nada 
por sus hijos pequeños! Entonces comencé a ayudarlos en todo.

Personas como éstas, sobre todo si son padres de familia, no se les 
ayuda sólo para que se curen de la lepra. Me interesaba de la escuela de 
sus hijos, y de todo lo que necesitaban. ¡Y ellos eran felices! Visitaba 
el dispensario cada quince o treinta días, les reunía en la iglesita de las 
Carmelitas de Abancay, y eran felices.

Más tarde, sin embargo, sucedió lo inesperado. Pero todo es gracia. 
Cuando se trató de dejar a los leprosos, dejé todo. Partí llevando conmigo 
tan sólo mi mandil blanco de médico misionero.

106. Pero, ¿cómo hacen para sostenerse?

Muchos me preguntan: “Ustedes no hacen ‘jornadas misioneras’, 
recolectando dinero para sus niños pobres. Tampoco piden ayuda a los 
Gobiernos o a los diferentes organismos humanitarios. Pero, ¿cómo 
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hacen para sostenerse?”. Nos sostiene la Divina Providencia. El Señor 
sabe dónde estamos, sabe lo que hacemos y sabe cómo llegar hasta 
nosotros.

Es algo conmovedor el ver cómo nos llegan ofertas sobre todo de 
jóvenes parejas de esposos de Bélgica y también de Italia, fruto de una 
curiosa iniciativa adoptada por ellos desde hace algún tiempo: en las 
invitaciones para sus bodas, ellos consignan claramente este mensaje: 
“No traigan regalos. El dinero que ustedes quisieran gastar comprando 
un regalo para nosotros, tráiganlo para que podamos ofrecérselo a los 
niños de los Misioneros Siervos de los Pobres del Tercer Mundo”.

Son también ofertas de padres y madres de familia que, en los 
aniversarios de sus 50 o más años de vida, invitan a sus familiares y 
amigos a ofrecer en dinero a favor de nuestros niños abandonados el 
regalo que hubiesen querido hacerles por la ocasión. Son, finalmente, 
ofertas de personas que, antes de morir, les piden a sus parientes que no 
gasten dinero comprando flores, para poder así enviar todo lo ahorrado 
a los niños pobres del Perú.

107. “¡En nombre de la Ley, abran!”

En Cuzco, siempre hemos estado necesitados de locales. Fue un 
verdadero milagro de la Providencia el encontrar la casa que constituía 
el Comedor “Santa Teresa de Jesús”. Era un tugurio largo y estrecho 
como una tripa. Una vez adquirido, tuvimos que reestructurarlo de cabo 
a rabo: un trabajo que duró año y medio. Luego me enteré de que este 
inmueble había sido una casa de perdición, un antro de inmoralidad. Y 
de repente apareció una sedicente dueña, que reclamaba la propiedad del 
local, aunque nosotros lo habíamos adquirido y pagado directamente a 
los verdaderos dueños. Aquella mujer desencadenó un infierno contra 
nosotros: ¡cuántas calumnias, cuántas humillaciones!

Fui citado al Palacio de Justicia una tarde. Retenido en el patio 
de la Policía judicial para un interrogatorio, me sentí verdaderamente 
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como Jesús delante de Pilato y de Herodes. Me hacían una infinidad de 
preguntas, mientras los guardias que pasaban, viéndome allí, sonreían 
maliciosamente: “¡Tú también has caído aquí!”, parecían decirme con 
sus expresivas miradas. Me acusaban de enviar a los niños a la calle a pedir 
limosna y a vender caramelos y otras chucherías para luego llevarme 
yo el dinero. Me acusaban de tráfico de niños e incluso de tráfico de 
órganos de niños y cosas parecidas.

Más de una vez tuvimos la ingrata visita del Juez, acompañado de 
agentes provistos de palas y picos, decididos a botarnos de la casa. En el 
lapso de 15 días, volvieron a la carga dos veces. Afortunadamente yo me 
encontraba en casa y no abrí, pero fue algo muy doloroso para mí y para 
todos los nuestros escuchar al Juez que golpeaba fuertemente la puerta y, 
en voz alta, nos intimaba: “¡En nombre de la Ley, abran!”.

Los niños palidecieron. Procuramos alejarlos del lugar de los hechos, 
junto con los jóvenes sacerdotes y Hermanos que también se habían 
asustado un poco. Menos mal que, precisamente la última vez que esto 
sucedió, nos acompañaba el abogado encargado de defender nuestra 
causa en el tribunal de Cuzco, el mismo que después la defendería en 
la Corte Suprema, en Lima. De esta manera pudimos tranquilizar las 
aguas.

108. Sobre mi cruz escribieron: “Traficante de menores”

La Casa San Tarsicio que, por el tipo de trabajo que allí se desarrolla, 
llamamos “Obra San Tarsicio”, es fruto de un camino de grandes 
sufrimientos. Acostumbro decir que “servir a los pobres significa aceptar 
la cruz”. Y esta verdad nosotros la hemos vivido y la vivimos cada día.

Un triste día, en todos los periódicos, y por ende en todos los kioscos 
de cada rincón de Cuzco, se me presentó como un bandido, como un 
delincuente. Se me veía en una foto en la que yo vestía el mandil blanco 
de médico, rodeado de niños, con una especie de venda que cubría mis 
ojos, simulando querer mantener el anonimato, mientras por el contrario 
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se señalaba abiertamente mi nombre y apellido, al mismo tiempo que, al 
pie de la foto, figuraba una leyenda que decía: “Traficante de menores”. 
Fue para mí un grandísimo dolor.

Pero hubo muchos otros sufrimientos, que sólo el Señor conoce y 
que es mejor que sigan siendo conocidos sólo por él, porque son los más 
grandes y meritorios. 

109. Sin previo aviso, visita importante

Mientras yo estaba ausente de Cuzco, hallándome en México, 
Mons. Luigi Dossena, Nuncio Apostólico en el Perú en aquel entonces, 
viajó a Cuzco con ocasión del Congreso Eucarístico Nacional y, sin 
aviso previo, visitó las casas de nuestro Movimiento en aquella ciudad. 
Conversó individualmente con cada uno de los que en aquel momento 
conformaban el Movimiento, y al final de la visita quedó satisfecho de 
lo que allí pudo constatar.

Más tarde, por confidencias de algunos de los numerosos obispos 
que en aquella ocasión habían ido a Cuzco para la clausura del Congreso 
Eucarístico, supe que el Nuncio Apostólico les dijo: «He visitado las casas 
del nuevo Movimiento de los Siervos de los Pobres del Tercer Mundo, 
aquí en Cuzco, y he quedado de veras satisfecho. Es un Movimiento 
que vale realmente la pena apoyar. Motivo por el cual lo recomiendo a 
ustedes, Obispos del Perú».

Desde aquel momento, algunos Obispos que antes no nos veían 
con buenos ojos, empezaron a consideramos de manera muy diferente, 
incluso con simpatía.

110. Ciudad del Vaticano: cita en el Portón de Bronce

Jamás olvidaré el 5 de noviembre de 1986, día en que fui recibido 
en el Vaticano por el Papa Juan Pablo II. El día anterior me telefoneó 
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el Padre Estanislao, Secretario del Papa, diciéndome que a las 6:30 
de la mañana me esperaría al pie del Portón de Bronce. Estuvo allí 
esperándome puntualmente, y con él había también otras personas.

Fui el primero en entrar a la Capilla privada del Papa: faltaba aún 
media hora para su Santa Misa, y así pude estar a solas con él un buen 

P. Giovanni Salerno msp fue recibido en audiencia por el
Santo Padre Juan Pablo II en el Vaticano
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rato. ¡Qué hermoso ha sido para mí poder orar al lado del Papa, codo a 
codo con él! Cuando él supo que yo era Misionero, quiso que proclamara 
el Evangelio, aunque estaban presentes unos Obispos y otras personas 
importantes. 

Después de la Santa Misa, me recibió en privado: tuve la gracia de 
que ya conociera algo del Movimiento; más aún, creo que ya sabía todo 
al respecto, porque fue él quien me habló primero del Movimiento de 
los Misioneros Siervos de los Pobres del Tercer Mundo. Y, al elogiarlo, 
me dijo: - ¡Es realmente ‘Opus Christi Salvatoris Mundi’! -.

Fue desde aquel día que empezamos a llamar a nuestro Movimiento 
de los Misioneros Siervos de los Pobres del Tercer Mundo con este 
sobrenombre de “Opus Christi Salvatoris Mundi” (Obra de Cristo 
Salvador del Mundo), Salvador de todos los hombres, de todas las 
personas. Y éste será el nombre oficial de nuestro Movimiento, y quedará 
para siempre, porque salió de los labios del propio Santo Padre.

111. Destino: Polonia. El fracaso de un salvoconducto

No fue fácil para nuestro Movimiento ingresar a Polonia. La primera 
vez viajé allá provisto de un documento que la Conferencia Episcopal 
Polaca había expedido para mí. Yo estaba feliz de haber conseguido 
ese documento, porque pensaba que con esa especie de salvoconducto 
podría visitar los Seminarios, las Universidades y los Colegios y hablar 
allí del Movimiento de los Misioneros Siervos de los Pobres del Tercer 
Mundo. 

Por el contrario, tuve una gran decepción. Debido al hecho de que 
yo procedía de América Latina, y precisamente del Perú, cuna de la 
Teología de la Liberación, se me cerraron todas las puertas. En efecto, 
los obispos y los rectores de Seminario pensaban que yo era seguidor de 
la Teología de la Liberación, y por ello se rehusaban a dejarme hablar a 
sus jóvenes.
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112. Un pacto de amor con Nuestra Señora de Czestochowa

Como consecuencia de la gran decepción sufrida en mi primera 
tentativa de acceso a los Seminarios y las Universidades de Polonia, tuve 
la inspiración de ir en peregrinación a Czestochowa. Me acompañaba 
un sacerdote amigo, que yo había conocido unos cuantos años antes 
en Sicilia. Llegamos a Czestochowa hacia las diez de la noche. La nieve 
era alta cerca de dos metros, y los perros del Monasterio ladraban sin 
cesar. Logramos saludar a Nuestra Señora y vivir un momento de gran 
emoción cuando los Monjes saludaron a la Reina del Cielo con el 
tradicional toque de trompetas, antes de cubrir su imagen hasta el día 
siguiente.

En aquella fría noche, le hice una promesa a Nuestra Señora de 
Czestochowa: “Oh Reina de Polonia: si tú me envías a jóvenes polacos, 
yo ayudaré a los Países del Este”. Desde aquel día he llevado siempre en 
mi corazón esta promesa. Y desde Polonia han llegado varios jóvenes 
para hacerse miembros de nuestro Movimiento. Ha llegado, por 
ejemplo, María Strzalkowska, la responsable de nuestra comunidad 
femenina.

En cuanto a mí, ¡en un período de diez años he viajado a Polonia 
al menos veinticinco veces! Pero nuestro trabajo allí ha sido, podría 
decirse, un verdadero “vía crucis”, un camino empedrado de sacrificios 
escondidos que sólo Dios conoce. Todo lo ponemos en las manos del 
Señor.

Ahora el monasterio benedictino de Tyniec en las afueras de la 
ciudad de Cracovia, se ha vuelto punto de apoyo del Movimiento en 
Polonia.

113. Los primeros pasos en Budapest

El año de 1992 viajé a Hungría, y precisamente a Budapest, 
porque nuestros jóvenes polacos, con ocasión de una peregrinación 
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a pie al santuario de Nuestra Señora de la Misericordia, en Wilna, se 
habían encontrado con un grupo de jóvenes estudiantes del Liceo de 
los Franciscanos de Esterdon, quienes habían quedado literalmente 
impactados por nuestro carisma. 

Transcurrido un poco de tiempo, fui invitado a Budapest, 
precisamente en el Colegio de los Padres Franciscanos de Esterdon, 
donde fui acogido con gran alegría. Allí se me dijo que desde el momento 
en que el carisma de nuestro Movimiento se había abierto camino entre 
aquellos jóvenes, algunos de ellos habían comenzado a sobresalir no 
sólo por el empeño demostrado en el estudio, sino sobre todo en su 
humildad, su obediencia, y especialmente su espíritu de oración.

Regresé a Budapest varias veces, hasta que también desde Hungría 
llegaron a Cuzco unos jóvenes y unas parejas de esposos de aquel lejano 
país. Finalmente, el 10 de mayo de 1999, en presencia del Obispo de 
Budapest, Mons. Lazlo Biro, se bendijo nuestro Centro de asistencia a 
los pobres de la parroquia de San José de aquella ciudad capital.

Esto constituye un acto de fe y de esperanza en el futuro del 
Movimiento en aquel País del Este europeo.

114. Un retiro espiritual memorable

El primer retiro espiritual del Movimiento que hice en Budapest 
se desarrolló en la capilla del Colegio de los Padres Franciscanos de 
Estergorm. Era un día lluvioso, y hacía mucho frío. Se presentó una 
sola persona, Ángela, una joven maestra que había hecho un viaje de 
dos horas y media en tren para asistir al Retiro, y en la tarde tendría que 
emplear igual cantidad de horas para volver a casa. Yo, aunque ella era la 
única persona que me escuchaba, prediqué el Retiro desde el presbiterio, 
como si la capilla estuviese atestada de personas.

Esta humilde maestra, regresando a su pueblo, habló del carisma de 
nuestro Movimiento a varias personas, y así se formaron en Budapest y 
en toda Hungría varios Grupos de apoyo a nuestro Movimiento.



Parte I - Anécdotas - 121

No únicamente en Hungría, sino por doquier, en Italia, en Suiza, 
en el Perú (tanto en Lima como en Cuzco) siempre he comenzado a 
dar Retiros Espirituales tan sólo a dos o tres personas. Actualmente, 
son tantas las personas que vienen a nuestros Retiros que a menudo los 
locales puestos a disposición no pueden contenerlas todas.

Por la experiencia tenida en el Movimiento, veo que el bien nace 
poco a poco, despacio, como una pequeña semilla. ¡Y es importante la 
siembra! El Reino de Dios avanza lentamente, y siempre con humildad, 
sin ostentación. Realmente hay que trabajar siempre para la expansión 
del Reino de Dios, aun cuando no vemos alrededor de nosotros a un 
gran número de personas. Lo que importa es trabajar siempre con un 
gran entusiasmo, sin desalentarse nunca.

115. Delicadeza divina... incluso en el nombre

Era el año de 1993, yo sufría mucho a causa de algunos seminaristas 
que se rebelaron frente nuestro carisma e hicieron todo lo posible 
para hacer cerrar nuestro Seminario de Ajofrín (Toledo, España). 
Especialmente uno de ellos le hizo mucho daño a nuestro Seminario, a 
tal punto que me vi obligado a enviarlo de regreso a su casa.

Y sucedió que aquella misma semana se presentó donde nosotros un 
joven español que quería ser uno de los nuestros. Advertimos inmediatamente 
la fineza del Señor con nosotros, porque aquel joven se llamaba como el 
seminarista que particularmente nos había hecho tanto problema, y venía a 
llenar un vacío que nos había dejado con un sabor amargo.

Pero aquel joven estaba destinado a hacernos olvidar todas las 
pasadas amarguras que nos había causado el rebelde homónimo, y a 
rebelarse además como una gran bendición divina, no sólo ayudando a 
los niños y muchachos de la Casa “San Tarsicio” de Cuzco, sino también 
orientando y formando a jóvenes candidatos que llegan a Cuzco desde 
diferentes naciones para su discernimiento vocacional.
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116. Madre de once hijos, siempre en primera fila

Estábamos preocupados por la dificultad de fundar en Alemania 
una asociación civil del Movimiento de los Misioneros Siervos de los 
Pobres del Tercer Mundo. Para lograr este objetivo se habían ofrecido 
varios jóvenes de las mejores familias alemanas, pero, después de muchas 
promesas, éstos desaparecieron sin dejar rastro alguno de sí. Hasta que 
una mujer, madre de once hijos, se ofreció para llevar adelante nuestra 
asociación. Y logró nuestro objetivo. De esta manera, a Dios gracias, 
nuestro Movimiento se ha difundido también en Alemania.

117. Entusiasmo latino en el corazón de los Estados Unidos

Jamás pensé encontrar tanto entusiasmo por nuestro Movimiento 
en los Estados Unidos de Norteamérica, sobre todo entre los emigrantes 
italianos, personas que, aunque son de condiciones modestas, fueron 
los primeros en compartir los problemas de los leprosos que yo curaba 
como médico misionero.

Más tarde, cuando se fundó el Movimiento de los Misioneros Siervos 
de los Pobres del Tercer Mundo, ellos lo apoyaron con entusiasmo, 
ofreciendo sacrificios y oraciones por su crecimiento y difusión.

También en los Estados Unidos se trataba de encontrar a una 
persona que fuera la responsable de la asociación civil del Movimiento. 
Se ofreció para ello una pareja de cónyuges, emigrados sicilianos, 
padres de cinco hijos varones: la familia Aguanno. Aún hoy, ya viuda, 
la Señora Giuseppina Aguanno lleva adelante con mucho amor y 
humildad nuestro trabajo en los Estados Unidos de Norteamérica para 
los amigos de lengua italiana.

Siempre en los Estados Unidos, el Monasterio de Clear Creek, se 
ha comprometido en trabajar para difundir nuestro carisma en lengua 
inglesa. 
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118. Coimbra, centro de avanzada en Portugal

No fue fácil hallar al responsable del Movimiento en Portugal. 
Intentamos hacerlo con algunas personas de España que conocían el 
portugués, pero éstas, sorprendentemente, en lugar de ayudarnos, 
hicieron todo lo posible por destruirnos. El Señor, sin embargo, aquel 
mismo día en que nosotros les perdonamos, hizo que una pareja de esposos 
de Luso, en las cercanías de Coimbra, se ofrecieran espontáneamente a 
llevar adelante el trabajo de nuestro secretariado en Portugal y a difundir 
allí nuestra Circular.

Actualmente también un importante monasterio benedictino 
portugués, el Monasterio de Singeverga, se ha vuelto nuestro punto de 
apoyo.

119. Buenos Aires: buenas esperanzas en manos de un abogado

Había visitado varias veces Argentina y precisamente Buenos Aires 
para dar a conocer el Movimiento de los Misioneros Siervos de los 
Pobres del Tercer Mundo. En un primer momento, muchas personas 
se ofrecieron para difundir allí nuestro Movimiento, pero después 
ninguna de ellas puso empeño en ese compromiso, que se quedó en 
simple veleidad. Hasta que un día se presentó en Cuzco, donde había 
viajado como turista, Pablo Gauna, un joven abogado de Moreno, cerca 
de Buenos Aires. Vio el trabajo de nuestros niños, observó la labor 
de nuestros jóvenes con los niños y con los pobres, y se enamoró del 
Movimiento. Nos dijo: “Yo llevaré el Movimiento en Argentina”. En 
un comienzo tuve dificultad en creerle. Dudé que su propósito resultase 
exitoso. Pero después tuve que cambiar de opinión. 

Ahora el monasterio benedictino de Luján, se ha vuelto punto de 
apoyo del Movimiento en Argentina.
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120.	Casados y con hijos, cargados de trabajo, pero siempre 
disponibles 

También en Austria fueron unos jóvenes, hijos de las mejores familias 
de Viena, quienes se ofrecieron para llevar adelante nuestro Movimiento. 
Pero, también en este caso, fueron una gran decepción. ¡Qué difícil es 
para los ricos comprender que servir a los pobres es algo serio!, porque 
significa ponerse a disposición de Jesús. No es una etiqueta más, como 
a menudo ellos creen. 

Finalmente, una pareja de esposos, con tres niños y mucho trabajo, 
se ofreció para formar nuestra asociación civil en Austria.

121. Un papelito... travieso

Estábamos muy preocupados por la edición en lengua francesa de 
nuestra Circular periódica. Aunque ésta estaba saliendo ya desde hacía 
algunos años, la manera en que era impresa y distribuida no era de 
nuestro agrado, y recibíamos continuas quejas de los amigos francófonos 
que la recibían.

Fui personalmente a Francia y a Bélgica para buscar a algunas 
personas que pudieran responsabilizarse de nuestra Circular en lengua 
francesa, pero fue en vano. De regreso a Cuzco, alguien me dio, 
apuntada en un papelito, la dirección de la Abadía de los Benedictinos 
de Notre Dame de Fontgombault. Pero yo, no conociendo a nadie entre 
aquellos monjes, lo guardé en un cajoncito de mi escritorio y, aunque 
de vez en cuando me lo encontraba entre las manos, no lo tomaba en 
consideración.

Algún tiempo después, mientras estaba arreglando la pequeña 
estatua de la Virgen María que tengo sobre mi escritorio, encontré 
debajo de su pedestal el papelito con la dirección de Fontgombault. 
Quedé un poco sorprendido, porque no recordaba haberlo sacado del 
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cajón por motivo alguno, en ningún momento, pero no hice otra cosa 
que volver a colocarlo en el mismo cajón donde se suponía que debía 
haber estado.

Algunos días más tarde, se repitió el mismo curioso hecho: aquel 
papelito con la dirección de la Abadía de Fontgombault reapareció 
una vez más debajo del pedestal de la Virgencita... Esta vez, después 
de haber orado y haber celebrado la Santa Misa por esta intención, 
pensé interpretar el mensaje de este hecho, enviando una carta vía fax 
al Abad de Fontgombault, presentándole nuestro Movimiento y nuestra 
preocupación por la Circular en francés.

¡Grandes fueron mi sorpresa y mi alegría cuando, la mañana 
siguiente, el Abad me contestó vía fax diciéndome: «He leído en el 
Capítulo su carta de solicitud de apoyo para vuestra Circular en lengua 
francesa, y todos los Monjes me han dado su parecer de querer colaborar 
con ustedes»!

Ahora, a distancia de algunos años, puedo decir que estos Monjes 
son para nosotros verdaderos hermanos que, a pesar de vivir en clausura 
y en perfecto silencio, trabajan con gran entusiasmo misionero por 
nosotros, los Misioneros Siervos de los Pobres del Tercer Mundo. En 
abril de 2002, vino a visitarnos a Cuzco el Padre Antonio Forgeot, 
Abad de esta Abadía de Fontgombault (ahora emérito), y su visita fue 
realmente un gran regalo para todos nosotros. La hemos sentido como 
la visita de un Padre a sus hijos físicamente lejanos, pero espiritualmente 
tan cercanos a su corazón paterno.

Tenía razón nuestra santa Madre Teresa de Jesús cuando decía: 
«Creedme: sirviendo al Señor como es debido, ustedes no encontrarán 
a hermanos tan devotos como aquellos que Él les mandará; y ustedes 
podrán confiar en ellos más de lo que podamos hacerlo con nuestros 
propios familiares... Ustedes encontrarán a padres y a hermanos en 
quien menos esperarían!».
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122. Esos mocosos que hoy cantan gregoriano

Ahora es muy bonito, los domingos, asistir a la Santa Misa con nuestros 
muchachos en la iglesia de Santa Teresa de Jesús en Cuzco: ellos cantan en 
español y en quechua, ¡pero también en latín, y canto gregoriano! Sobre 
todo, cantan bien. Pero, ¡qué difíciles han sido los comienzos!

Recuerdo las primeras veces que los llevaba a la iglesia para la 
confesión: charlaban, alborotaban, corrían, no se persignaban y mucho 
menos hacían genuflexión alguna. No era fácil hacerles entender que, 
al entrar en la iglesia, uno se encuentra con Jesús en el sagrario, en su 
casa.

Jamás olvidaré aquella vez cuando un sacerdote que estaba 
confesando, airado por el alboroto de los niños, se levantó y me llamó 
la atención, diciéndome: “¡Trata de educar a estos chicos!”. En realidad, 
aquel sacerdote hubiese debido pensar que yo no estaba todo el tiempo 
con esos muchachos, pues sólo de vez en cuando bajaba a Cuzco desde 
el lejano pueblo de Cotabambas. Si hoy ustedes vieran a estos niños, y 
sobre todo si los escucharan cantar, ¡estarían felices de asistir a tan bello 
espectáculo!

123. “¡Qué linda Misa!”. ¡Qué hermosa inspiración!

Cultivamos de una manera especial la liturgia. Todo empezó 
silenciosamente, en una Santa Misa de agradecimiento por los primeros 
seminaristas que llegaron de España. 

Recuerdo que recién habían llegado los jóvenes seminaristas 
provenientes del Seminario Metropolitano de Toledo. Nosotros aún no 
contábamos con el permiso para celebrar la Santa Misa en la iglesia de las 
Carmelitas Descalzas de Cuzco, y por eso la celebrábamos en la pequeña 
sala-comedor de la casa de la calle Montero, donde nació el primer orfanato 
“Santa Teresa de Jesús”, con capacidad para cuarenta personas sentadas, y 
donde cada día almorzaban, repartidos en dos turnos, cerca de trescientos 
niños. Allí, los domingos, ambos turnos asistían a la Santa Misa.
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Aquel día se celebró la Santa Misa solemne, con incienso, cantada 
por los jóvenes seminaristas. Terminada la celebración, se distribuyó el 
desayuno a los muchachos y luego se les dejó libres para que jugaran en 
el patio durante varias horas. Uno de los muchachos, al salir para volver 
a su casa, me dijo con visible alegría: “¡Qué linda Misa!”. Sin quererlo, 
me hizo comprender que éste era el camino a seguir.

Ha sido un camino difícil, pero hoy estoy feliz al ver a nuestros 
muchachos que cantan como ángeles.

124. Canto Gregoriano en la Cordillera Andina

Siempre ha sido mi gran deseo ver a los pobres cantar en Gregoriano. 
Y ahora es una realidad, cada domingo, el poder ver la antigua iglesia 
de Santa Teresa, de Cuzco, atestada de nuestros muchachos y de sus 
parientes, pobres como ellos, mientras participan en la celebración de la 
santa Misa cantando en Gregoriano.

Fue una gratísima sorpresa para mí descubrir la carta que el Papa 
Pablo VI envió a los Superiores de las Órdenes Religiosas con Coro, 
porque en ella el Santo Padre se muestra muy apenado por el hecho de 
que se haya eliminado el Gregoriano del canto coral de sus comunidades.

Asimismo, durante una breve estadía en Sordio, tuve la ocasión de 
leer una biografía del Papa Juan Pablo I, y allí encontré estas significativas 
reflexiones: «Cuando era niño, yo era muy pobre, pero los domingos, 
cuando entraba en la iglesia de mi pueblo y sentía el sonido del órgano 
y el canto gregoriano, me sentía como un príncipe que entra a su casa.

Ésta ha sido mi primera intuición: en la Iglesia los pobres son unos 
verdaderos príncipes. Y esta intuición me ha llevado a dedicar toda mi 
vida a la Iglesia y a los pobres».

¡Muy bonito! He pensado en nuestros niños que, calzando sus ojotas 
(una especie de toscas sandalias) y vistiendo modestamente, cantan cada 
domingo el «Christus vincit» en la iglesia de “Santa Teresa” de Cuzco. 
Esperemos que todos ellos se sientan de veras unos príncipes, porque lo 
son realmente.
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125.	A la raíz de los Misioneros Siervos de los Pobres del Tercer 
Mundo

Desde hace algunos años a esta parte, cuando hablo de mí mismo, 
nunca hago mención a la Orden en la que consagré mi vida con los 
votos solemnes, y en la que durante tantos años me sentí feliz de 
acompañar mi nombre con su antigua y venerada sigla. Esto se debe a 
que, por estar yo dedicado por entero, en cuerpo y alma, al Movimiento 
de los Misioneros Siervos de los Pobres del Tercer Mundo, que creció 
rápidamente hasta constituir una realidad eclesial con carisma propio, 
mis Superiores de Roma consideraron que era mejor que yo no figurara 
ya como perteneciente a la Orden, sino únicamente al Movimiento.

Y de esta manera me invitaron a que no siguiera usando la 
mencionada sigla, y a que buscara también a un Obispo que me 
incardinara en su diócesis, teniendo presente que dicho Obispo no 
debería pertenecer a mi antigua Orden, lo que por cierto haría más 
decisivo el corte con ella.

Ahora, agradecido a Dios y a Santa María, al lado de mi nombre 
agrego la sigla aún recientísima, pero no menos querida, de los Misioneros 
Siervos de los Pobres del Tercer Mundo.

Pronto Su Excelencia Mons. Rafael Palmero, Obispo de Palencia 
(España), me abrió las puertas de su diócesis a mí y a mis pobres, 
haciéndose merecedor de toda mi gratitud. 

Junto con él, agradezco de todo corazón a Su Excelencia Mons. 
Domingo Berni, mi querido hermano de religión y mi Superior durante 
largos años, quien en esta coyuntura ha tomado aún más a pecho nuestro 
Movimiento y asumió sobre sí la responsabilidad de la incardinación 
de los futuros sacerdotes Misioneros Siervos de los Pobres del Tercer 
Mundo.

Siento asimismo el deber de agradecer al Padre Giacomo Bonaita, 
quien también fue mi Superior y Ecónomo, y quien administró, 
junto con Mons. Berni, el dinero que yo recibía para los leprosos y 
para los diferentes dispensarios esparcidos en la Cordillera andina del 
Apurímac.
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Debo confesar que, al dar vida a los Misioneros Siervos de los 
Pobres del Tercer Mundo, yo pensé imitar a San Agustín, quien amó 
muchísimo a la Iglesia y la defendió hasta el último respiro, sin tener 
en su vida ningún otro proyecto personal, para darse enteramente a 
la comunidad eclesial, hasta el punto que, como atestiguó su primer 
biógrafo Possidio, “para ayudar a los presos y a gran cantidad de pobres, 
hizo quebrar y fundir algunos vasos sagrados y distribuyó lo obtenido a 
los que más necesitaban”.

A pesar de esta intención mía de dar al Movimiento la espiritualidad 
de San Agustín, gran Siervo de Dios, de la Iglesia y de los pobres, los 
Superiores Mayores de la Orden me escribieron diciéndome que el 
Movimiento no tenía nada que ver con el carisma de la antigua Orden 
a la que pertenecía. “¡Pobre de mí! -me dije-. ¡Después de tantos años 
de vida religiosa, no haber comprendido nada del carisma!”. De todos 
modos, no me desanimé.

 Siento que le debo mucho a mi antigua Orden, porque allí he 
conocido a muchos Hermanos que me han ayudado espiritualmente 
y me han dado tantos ejemplos de servicio a los pobres. Reconozco 
abiertamente que el Movimiento de los Misioneros Siervos de los Pobres 
del Tercer Mundo no habría nacido si yo no hubiese tenido el apoyo 
de mi Superior y de la Curia Generalicia de aquel entonces. Por eso, 
si el Movimiento ha nacido, se debe también a ellos. Conservo en mi 
corazón agradecido un recuerdo imborrable de mi Superior Provincial, 
el Padre Giuseppe Turco, quien ha estado siempre a mi lado en esta 
aventura con los pobres.

En los momentos difíciles de la fundación del Movimiento y de 
sus primeros años de existencia he pedido siempre ayuda a la Iglesia, 
sobre todo a los Nuncios Apostólicos de su Santidad en el Perú: Mons. 
Luigi Dossena, Mons. Fortunato Baldelli, Mons. Rino Passigato y 
Mons. Bruno Musaró. Es un hecho que nuestro Movimiento hubiese 
naufragado, hace algunos años, si no hubiese tenido la protección, sobre 
todo, de Mons. Baldelli (que en gloria esté) y Mons. Passigato.

Nunca olvidaré sus palabras serenas en una circunstancia realmente 
crucial: “Padre Giovanni: he averiguado en todos los Dicasterios 
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del Vaticano y no he encontrado queja alguna contra ti o contra el 
Movimiento de los Misioneros Siervos de los Pobres del Tercer Mundo. 
He investigado también acerca de la carta que recibiste de Propaganda 
Fide: aquel que la firmó no sabe nada de su contenido; seguro que la 
firmó distraído, sin darse exactamente cuenta de lo que avalaba. Padre 
Giovanni: ¡sigue adelante! Te lo digo en nombre del Santo Padre y en 
nombre de la Iglesia. Lo que sufre el Papa para llevar adelante la Iglesia 
lo sufres también tú para llevar adelante el Movimiento. ¡Ánimo! Yo 
estoy aquí para representar al Santo Padre y estoy aquí para apoyarte en 
todo”.

Y me apoyó. Heme por eso aquí, al timón del Movimiento, 
convencido de que vale la pena, más aún, es un privilegio sufrir algo por 
la Iglesia. Heme aquí, dispuesto a dar la vida por la Iglesia.

Estoy convencido de que el futuro de la humanidad, y sobre todo 
del Tercer Mundo, depende de las decisiones buenas, valientes, llenas 
de amor por los que sufren, que tomen los jóvenes de hoy y de mañana.

Si educamos realmente con sanos principios, en el santo temor de 
Dios, a todos estos niños huérfanos y abandonados que la Providencia 
nos ha confiado precisamente a nosotros, nosotros ya hemos mejorado 
parte del Tercer Mundo.

Si nosotros, ya desde los comienzos de la fundación de nuestro 
Movimiento de Los Misioneros Siervos de los Pobres del Tercer Mundo, no 
hubiésemos tomado a nuestro cargo de todo corazón a todos estos niños 
pobres, huérfanos y abandonados, hoy ellos serían unos individuos 
ociosos, sin oficio ni profesión, y cargados de vicios; y las muchachas 
que hemos acogido se hubiesen perdido moralmente todas ellas. 

No me cansaré de agradecer a Dios, tan bueno conmigo, por haberme 
dado este gran privilegio de servirlo en estas desdichadas criaturas.

Quisiera tener mil vidas, todas y siempre como sacerdote, para salvar 
al mayor número posible de niños huérfanos y abandonados, a quienes 
he considerado siempre como a “mis hijos” y como a “nuestros hijos”.

Para llevar adelante a esta joven familia de Los Misioneros Siervos de 
los Pobres del Tercer Mundo/Opus Christi Salvatoris Mundi, es decir, obra 
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de Cristo para salvar a las almas todas, estoy dispuesto a hacer cualquier 
sacrificio, a soportar cualquier humillación, a dar aun mi vida.

126. Nuestra misión: destruir el pecado

Los primeros años, aquellos de la fundación del Movimiento, han 
sido años muy duros; han venido jóvenes seminaristas, formados en 
otros Seminarios y, puesto que yo no tenía sacerdotes, les he presentado 
al Obispo para que fueran ordenados.

He puesto toda mi buena voluntad para que estos sacerdotes 
captaran el carisma del Movimiento, esforzándome para que cultivaran 
entre los chicos la pureza, reina de las virtudes, y se comprendiera que 
nuestra misión no es una simple obra social sino la misma misión de 
Jesús: destruir el pecado.

Ha sido para mi muy doloroso ver estos sacerdotes dejar el 
Movimiento y optar para otras diócesis, pero todo ha sido gracia; 
después de ellos en efecto, de nuestro Seminario de Ajofrín, han salido 
jóvenes sacerdotes que han hecho todo el recorrido de formación con 
nosotros y entonces han captado el carisma del Movimiento. Ahora 
todos estamos plenamente en sintonía, gozamos de una grande paz y 
nuestra preocupación común es aquella de continuar la misma misión 
de Jesús.

Lo que más me conmueve es el hecho que S. Luis Gonzaga viene 
propuesto por nuestros sacerdotes como modelo de pureza y de 
penitencia no solo a nuestros seminaristas menores y mayores, sino 
también a los chicos huérfanos, abandonados y a los hijos de la calle que 
acogemos en nuestras casas.

Cada fundación es marcada por el sufrimiento pero yo quiero 
recordar más las grandes gracias que el Señor me ha hecho en esta 
fundación, agradeciéndolo por los sufrimientos padecidos.
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127. Una niña de Cuzco en la estela de Santa María Goretti

Ya desde un comienzo de nuestro trabajo con las niñas hemos dado 
mucha importancia a la pequeña mártir Santa María Goretti. De esta 
manera, un hecho que nos había causado una gran tristeza, después de 

Si sabemos descubrir el rostro de Cristo en la Eucaristía,
lo sabremos descubrir después en los pobres
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algún tiempo se transformó en motivo de gran alegría, considerado en 
una perspectiva sobrenatural. Se refiere a una de nuestras niñas de Cuzco: 
Natividad, de apenas 9 años de edad. Su situación había sido siempre 
difícil, porque su padre, aunque no era un borracho empedernido, 
solía pegarle fuertemente cuando se excedía en la bebida y era presa de 
furiosos ataques de cólera, contrastando en eso con su carácter normal 
de hombre tranquilo e incluso afectuoso.

Es un hecho que tanto él como su mujer quieren realmente a sus hijos, 
a pesar de estos episódicos excesos. Y Natividad, por su parte, era una niña 
increíblemente jovial y alegre, con una mirada clara y transparente.

El miércoles 28 de mayo de 1997, víspera del Corpus Christi, 
Natividad sale de nuestro Comedor Santa María para regresar a su 
casa, pero sus familiares la esperan en vano. Su cuerpo, desnudo, con 
señales de haber sido violado y estrangulado, es hallado en el lecho del 
río, la mañana del día siguiente. La noticia recibe un pequeño espacio 
en la prensa local, y la policía inicia las investigaciones para aclarar el 
homicidio, pero muy pronto todo queda en nada, porque la familia es 
pobre y no está en condiciones de mover influencias para que alguien 
se preocupe de su desgracia. Indescriptibles el dolor y la angustia de sus 
padres, hermanos y hermanitas. Naty era la hija mayor.

Dos semanas después de este trágico episodio, la mamá de Naty 
viene a buscarnos, visiblemente transformada. Su expresión ya no es de 
desesperación, sino que refleja una serenidad que nos sorprende. Viene 
a contarnos el sueño que ha tenido la noche anterior. En ese sueño, ella 
se veía a sí misma caminando sola en un desierto, llorando la muerte de 
su hija, cuando de improviso se le aparece Naty, vestida con una túnica 
blanca y resplandeciente, descalza, el rostro radiante, los cabellos sueltos. 
Toda su persona irradia una serena felicidad.

Entonces su madre le pregunta desconsolada por qué se ha ido y 
los ha dejado en la desolación. Natividad, con voz tranquila y serena, le 
dice que Dios ha permitido esto para el bien de muchos, aunque ahora 
nosotros no podemos comprenderlo. Y que su misión, ahora, es la de 
velar sobre ellos y ayudarlos. Su madre, aún intranquila e insatisfecha, le 
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pregunta qué ha pasado, cómo ha sucedido todo eso. Natividad entonces 
narra sus últimas horas, pero no lo hace con un tono traumático ni 
apasionado. En palabras de su propia mamá, «era como ver un película 
triste, pero sin odio».

Según este relato visual, la mamá de Naty puede entonces ver cómo 
su hija estuvo secuestrada durante algunas horas en un bosquecillo 
cercano a su casa, en la ladera de un cerro en las afueras de Cuzco. 
Desde allí, Naty llegó a ver cómo sus padres la buscaban y llamaban. 
Ella gritó, pero no pudieron oírla. Uno de los secuestradores, tras 
un breve forcejeo con la niña que, en la tentativa de liberarse, logró 
herirle superficialmente con las tijeritas escolares que llevaba consigo, la 
estranguló con un cordel de su propia mochila. Su cuerpo entonces fue 
llevado hasta el río y arrojado al agua.

En todo el relato de Natividad estaba totalmente ausente cualquier 
atisbo de odio o desesperación o deseo de venganza. Natividad se despidió 
de su madre con una sonrisa y desapareció elevándose, dejándole una 
sensación indescriptible de paz.

En un primer momento, nos inclinamos a considerar la narración de 
este sueño como una bonita, pero lamentablemente ilusoria, manera de 
autoconsolarse de parte de una madre desesperada. Pero el hecho es que 
la madre de Naty, cuando se despertó, recordaba perfectamente el sueño. 
Y no sólo eso, sino que llegaba inmediatamente a constatar que el lugar 
en el que había visto cómo se cometió el delito no quedaba lejos de su 
casa. Despertó a su marido y junto con él fue hasta el lugar señalado por 
el sueño. La madre de Natividad nos mostró luego las pequeñas tijeras de 
la hija, así como el cordel de su mochilita, encontrados precisamente en 
aquel lugar.

Todo esto la madre nos lo contó con total naturalidad. Para ella era 
evidente que lo que su hija le había contado en el sueño no podía ser 
más que cierto, y fue a ese lugar señalado, segura de que algo encontraría. 
Merece recordarse que la madre de Naty es analfabeta y que su lengua 
materna es el quechua. ¿Casualidad? ¿Revelación? Tal vez el propio 
Evangelio nos da la respuesta: «Yo te bendigo, Padre, Señor del cielo y de 
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la tierra, porque has ócultado estas cosas a sabios e inteligentes, y se las has 
revelado a los pequeños» (Le 10,21). Es muy importante proponer ideales 
de gran santidad también a los niños.

128. Adopción de niños huérfanos y abandonados

Un día de 1997 (si recuerdo bien), mientras almorzaba en nuestra casa 
de Avenida Grau de Cuzco, me avisaron telefónicamente que el Presidente 
de la República, Alberto Fujimori, de visita a la ciudad, quería visitar 
también nuestro Hogar “Santa Teresa de Jesús”, funcionante entonces en 
Avenida Grau. En un primer momento he pensado que fuera una broma.

Poco después sin embargo, el Presidente Fujimori con su comitiva 
tocaba a nuestra puerta, acompañado por el Arzobispo del Cuzco, Mons. 
Alcide Mendoza Castro, y de varias autoridades civiles y militares.

El Presidente, en el encuentro que siguió, empezó a felicitarse 
conmigo alabándome, diciéndome que estaba dispuesto a donarme un 
coche o una lavadora u otra maquinaria de la cual el orfanato necesitaba… 
Yo, sabiendo que desde cuando él se había vuelto la primera autoridad 
del Perú, había sido emanada una ley sobre las adopciones de los niños 
en la cual se permitía la misma a las parejas gay, he sentido el deber 
de decir al Presidente, delante de las autoridades que estaban con él: 
“¿Cómo puedo aceptar un regalo de usted que desde cuando es Presidente 
de la República ha hecho leyes inmorales como la ley de las adopciones? El 
mejor regalo que usted puede hacer a nuestros niños es el de hacer leyes 
moralmente sanas y que los protejan para un futuro mejor”.

¡Cómo es duro y doloroso a veces enfrentarse a las autoridades 
cuando se oponen a la moral cristiana, a la moral católica!. ¡Cómo es 
doloroso pensar que, con la dicha ley sobre las adopciones, tantos niños 
que han crecido con nosotros como angelitos, han sido adoptados por 
gays y han empezado a sufrir y a ser violentados por sus padres adoptivos 
solo pocos días después, ya en el hotel en donde alojaban mientras 
concluyan las prácticas de la adopción!.
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¡Esta ha sido y es para mi una espina en el corazón!. Se trata de una 
situación que, para todos nosotros, Misioneros Siervos de los Pobres 
TM, ha sido un muro insuperable, peor del famoso muro de Berlín.

Pero sabemos que estamos en el justo camino y que también la 
historia nos dará la razón, como ya nos la da el Evangelio: “Si no os 
volveis como niños, no entrareis en el Reino de los Cielos” y “Dejad que los 
niños vengan a mi, lo se lo impidáis”.

¡Cómo es doloroso constatar esta actual guerra contra los niños! Es 
siempre la misma guerra hecha a Jesús.

Por ello, a vosotros jóvenes Misioneros Siervos de los Pobres TM, 
no me canso de repetir que nosotros no tenemos 1000 niños, sino a un 
solo niño, y que este niño, aunque cada vez se presente con un rostro y 
un color diferente, se llama siempre Jesús. ¡Es Jesús!.

129. “Fuera de aquí los padres extranjeros” 

30 de abril de 2003. Después de muchos intentos fallidos, la juez ha 
venido, acompañada de policías y de los falsos dueños, a ocupar por la 
fuerza nuestra casa. Escudándose en un pretendido título de propiedad 
que no es tal, se han apoderado de la cuarta parte de la Casa San Tarsicio, 
donde vivían nuestros niños huérfanos internos junto con los Sacerdotes 
y los Hermanos que los asisten.

Tremenda ha sido la sorpresa y no menos grande el susto de los 
Padres, de los Hermanos y de los niños, cuando tuvieron que sacar a 
toda prisa sus colchones, libros, pertenencias varias, instrumentos 
musicales, etc., para sustraerlos a esa injusta y prepotente ocupación... 
aunque realizada con un maquillaje de legalidad.

En efecto, esa casa ha sido comprada por nosotros, inscrita en el 
Registro de Inmuebles, y restaurada con un gran gasto de dinero, pues 
se encontraba en completa ruina, como lo atestiguan las fotos de aquel 
entonces que todavía guardamos.
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Mi dolor por este triste episodio ha sido aún mayor porque no 
estaba presente en ese momento crucial, por encontrarme fuera de 
Cuzco. Gracias a Dios, logramos permanecer en paz, a pesar de que esos 
falsos dueños nos insultaban, llamándonos rateros y curas extranjeros, 
aprovechadores de bienes ajenos.

Pero allí no ha acabado todo. Poco después de la inauguración del 
nuevo «Hogar-Nido Santa Teresa de Jesús» en Cuzco, (que tuvo lugar el 8 
de marzo de 2003, con la solemne bendición impartida por Mons. Rino 
Passigato, Nuncio Apostólico en el Perú, y por Mons. Alcides Mendoza 
Castro, Arzobispo de Cuzco, acompañados por otros dos Obispos) el 
Instituto Nacional de Cultura nos comunicó que no podíamos construir 
la proyectada «Ciudad de los Muchachos» en Huacarpay, en el gran 
terreno que tenemos allí desde hace algunos años, y que era objeto 
de tantos sueños de parte nuestra y de nuestros niños que los sábados 
iban allí a jugar en el extenso campo que estaba destinado a esta futura 
«Ciudad de los Muchachos».

Se repite la historia del rey Herodes, que persigue a los niños 
inocentes, quienes en realidad son un solo Niño. En cada uno de ellos, 
en efecto, nosotros vemos el rostro de Jesús, cuyas palabras no dejan 
lugar a duda alguna: «Lo que han hecho a uno de estos pequeños, a mí 
me lo han hecho».

130. …la Ciudad de los muchachos es ahora una realidad

La Providencia Divina, en su infinita bondad, ha permitido que 
las dificultades surgidas para la construcción de la Ciudad de los 
Muchachos en la localidad de Huacarpay, nos empujaran a buscar una 
nueva solución.

Hemos así encontrado un terreno mucho más fértil, con un clima 
más moderado y situado en un lugar mucho más tranquilo respecto al 
anterior: la Divina Providencia no se cansa de sorprendernos.
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La ciudad de los Muchachos “San Tarsicio”, ha surgido entonces en 
la localidad de Andahuaylillas, a unos 40 Km de la ciudad del Cuzco y 
fue inaugurada el 25 de agosto de 2007.

En esta Ciudad de los Muchachos “San Tarsicio”, surge un orfanato, 
una escuela benéfica y varios talleres profesionales, además de la Casa 
de Formación de los Misioneros Siervos de los Pobres y del Seminario 
Menor.

La “Ciudad de los Muchachos” es ahora un motivo de esperanza para
muchas familias pobres de la Cordillera de los Andes
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Desde las diferentes comunidades andinas, diseminadas en las 
montañas de los alrededores, muchas familias pobres bajan en búsqueda 
de una ayuda para sus hijos.

Es para todos nosotros de veras emocionante ver el gozo y la 
esperanza que se lee en los rostros de estos niños; niños que estaban 
destinados a quedarse analfabetos, sin una formación profesional, en 
un ambiente de abandono y que ahora tienen la posibilidad de recibir 
gratuitamente todo esto.

Dios ha querido fuertemente que esta obra se llevara a cabo y lo ha 
querido porque servimos los pobres, porque nuestra única preocupación 
es aquella de llevar a los pobres los tesoros de la Iglesia.

Esta preocupación, que constituye el centro de nuestro carisma, es 
el motivo esencial que nos empuja cada día a emprender el trabajo que 
nos espera en la Ciudad de los Muchachos.

Mi corazón exulta de gozo pensando en la muchedumbre de niños 
provenientes de los pueblos de la Cordillera que son y que serán acogidos 
en la Ciudad de los Muchachos, donde tienen la oportunidad de ser 
educados y formados cristianamente.

131. Candidatos de los primeros países

La experiencia de estos años nos ha mostrado que el maligno ataca a 
los primeros jóvenes que llegan de un país: les desanima con malestares 
físicos, etc. Por eso os aconsejo tratarlos y cuidarlos con mayor cariño, 
evitando exponerlos a grandes sacrificios, como puede ser por ejemplo 
el enviarlos en misión a la alta Cordillera. También a mí, en los primeros 
tres años de vida misionera, el demonio casi logró convencerme para 
que regresara a Italia: me desmayaba, caía al suelo como muerto, perdía 
inexplicablemente peso, etc.

Los candidatos suelen venir con la ilusión de ayudar a los pobres 
sólo materialmente. Entonces es conveniente que, al llegar, vean 
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primeramente la asistencia que damos a los pobres. Que vean los 
colegios, los talleres, los comedores, el horno de la panadería, etc.

El 12 de octubre de cada año es un día especialmente significativo 
para nosotros y es conveniente que todos estén en casa para renovar 
sus votos, y que también los candidatos, aun si no son seminaristas, 
participen en la ceremonia de renovación de nuestros compromisos. 
Para un joven candidato, el ver que otros jóvenes como él se consagran a 
Dios será motivo de valentía y de fuerza para decir sí al Señor.

132. El velo tradicional, vestido por nuestras Hermanas 

El 11 de septiembre de 2005 regresé a Cuzco después de nueve meses 
de ausencia a causa de mi enfermedad. Llegando, visité inmediatamente 
la Comunidad de nuestras Hermanas misioneras de Cuzco, que me 
dijeron: “Padre, le pedimos una grande gracia: notando que en el mundo 
hay tanta inmoralidad, hemos decidido tomar el velo como señal de 
reparación a tantos pecados contra la modestia; pero queremos un velo 
tradicional, no un pañuelo”. 

Yo me quedé gratamente sorprendido. Y les dije: “Piénsenlo bien, 
y después se verá...”. Pero ellas me contestaron: “Ya son muchos meses 
que todas lo estamos pensando, y por eso le pedimos que nos conteste 
pronto. Nuestro deseo es que el 14 de este mes, siendo la Exaltación 
de la Santa Cruz, que para nosotras es un día de silencio, de ayuno y 
de Adoración Eucarística, usted bendiga estos velos y así nosotras los 
vestiremos”. Todas, profesas y novicias, ya tenían listo el velo. Yo no 
sabía qué respuesta darles, y fui pronto a referir todo esto a Mons. Juan 
Antonio Ugarte, Arzobispo de Cuzco. Y él me dijo: “Padre Giovanni, 
agradezca a Dios por esta decisión de sus hijas. El bien siempre hay que 
apoyarlo”. Y así el 14 de septiembre de 2005 llegué a bendecir los velos 
obscuros para las profesas y los blancos para las novicias. Se los entregué 
y todas ellas los vistieron, quedando luego el día entero en la Capilla, en 
adoración, dando gracias a Jesús Hostia.
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A decir verdad, siempre he pensado que soy indigno de tener 
a “monjas”. La rama femenina llegó de la nada. Al comienzo de la 
fundación del Orfanato “Santa Teresa de los Pichones” en Cuzco (ya 
he descrito como fue fundado, en mayo de 1982), viéndome rodeado 
de niños huérfanos y abandonados, había urgente necesidad de monjas 
para asistirlos, pero nunca pensé que fueran monjas fundadas por mí. 
Yendo a Roma, visité nada menos que a 17 (¡diecisiete, nada menos!) 
Madres Superioras Generales para que me ayudaran enviando a algunas 
de sus religiosas a asistir a estos niños. Incluso le escribí más de una 
vez a la Madre Teresa de Calcuta. Pero todo fue inútil. Una Madre 
General me prometió que enviaría a cuatro Hermanas, pero nunca se 
comunicaron conmigo ni para pedirme el dinero para viajar ni para 
preguntarme cómo llegar... y nunca más supe de ellas.

Misioneras Siervas de los Pobres TM
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Fueron tiempos duros y difíciles para mí, porque los empleados de 
ese pequeño orfanato dejaban mucho que desear en cuanto a moralidad, 
sobre todo cuando yo estaba ausente de Cuzco, que era la mayor 
parte del tiempo, ya que estaba habitualmente con la Comunidad en 
Cotabambas, y a Cuzco podía ir solamente una vez al mes, y aun así 
no tenía permiso de los Superiores para estar allí varios días, estándome 
prohibido además el dormir en el orfanato.

Aquellos pobres huerfanitos eran cuidados malamente, tanto que 
muchos de ellos (generalmente bebés de pocos meses de vida) morían 
durante mis ausencias. Viéndome sufrir por esto y queriendo aliviar 
mis penas, la Madre Teresa, Priora de las Carmelitas Descalzas de 
Cuzco, hizo poner un micrófono desde el Monasterio hasta el pequeño 
orfanato, para así controlar por lo menos con la voz (no pudiendo ir 
personalmente, siendo monja de clausura) al personal allí empleado. 
Pero ese micrófono no solucionó el grave problema. La Madre 
carmelita insistía: “¡Se necesitan monjas!”. Dos años después, esa buena 
Madre Priora, cuando supo que yo viajaba a Toledo, porque algunos 
seminaristas habían pedido incorporarse al Movimiento, me dijo: “Ve, 
y regresa con personal que se consagre a esta obra. Mientras tanto, 
yo me ofreceré como víctima para esta obra. Cuando regreses, no me 
encontrarás viva”. Era el 2 de mayo de 1984. Cuando, en julio, regresé 
a Cuzco con algunos jóvenes seminaristas de Toledo, era la fiesta de 
la Virgen del Carmen, y me tocó celebrar la Santa Misa de difuntos, 
cuerpo presente, de la Madre Teresa.

Notando cómo también el Arzobispo de Cuzco conocía la fama no 
muy buena del pequeño orfanato, me sentía de veras desanimado y no 
sabía cómo seguir adelante. Tenía en el corazón, por un lado, la queja de 
la Santa Madre Teresa de Ávila: “¡Oh cuánto me cuestan estos indios!”; 
y, por el otro, el mensaje de la Encíclica “Populorum progressio”, cuyo 
párrafo 45 era para mí como una llamada “a las armas”.

Una vez lanzada la idea de este Movimiento, empezaron a llegar 
varias chicas para asistir a los niños de nuestro orfanato, las mismas 
que se quedaban por un período de uno o dos meses, y luego hasta 
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tres como máximo. Más adelante decidimos que vinieran por un año, 
con la intención de que quedasen en una actitud de discernimiento, y 
abiertas a la voluntad de Dios. Fueron años muy duros para mí, viendo 
llegar de Europa y de los Estados Unidos muchas chicas que decían 
querer consagrarse al Movimiento como laicas, pero vestían de modo 
vergonzoso. Tuve mucha vergüenza viéndolas en la iglesia vestidas contra 
toda modestia... algunas de ellas con cortísimas minifaldas. 

Decían venir para servir a los niños, pero tenían ideas que no 
concordaban con estas declaraciones. Yo no me cansaba de insistir que 
necesitaba laicas consagradas, tanto que muchas de ellas se rebelaron 
cuando, como señal de pertenencia al Movimiento, desde el altar les 
entregué una pequeña cruz para que la llevaran sobre el pecho. Todas 
ellas me decían que querían pertenecer al Movimiento como laicas, pero 
a la vez continuaban su vida con grande ligereza en nuestro orfanato de 
Cuzco, haciéndome la guerra por la separación que yo había establecido 
entre jóvenes varones y jóvenes mujeres, dándome como pretexto que, en 
bien de la afectividad de los niños, para que vieran una figura masculina 
y una femenina cerca, era oportuno que, al menos en los paseos con los 
niños, las jóvenes y los jóvenes salieran juntos. 

Un día les pregunté si querían hacer conmigo un Retiro para meditar 
sobre el documento pontificio “Christifideles laici”. Aceptaron muy 
contentas. Les hablé durante 4-5 días en la Casa de Retiro de Cuzco, 
donde hoy está el Seminario. Cuando les dije que, regresando a nuestras 
Casas, tendrían que poner en practica la “Christifideles laici”, siete 
entre ellas (cinco polacas, una italiana y una española) decidieron dejar 
el Movimiento. Me calumniaron mucho, llegando incluso a hacerles 
creer a los sacerdotes polacos que yo sacaba adelante el orfanato y el 
Movimiento vendiendo los órganos de los niños minusválidos, después 
de haberlos secretamente matado. De las chicas polacas de ese grupo 
queda sólo la Hermana María Strzalkowska.

Junto con ella, preparé para las candidatas del Movimiento un 
documento que llamamos “Laicas santas”. Un buen día la Hermana 
María me sugirió que, a las candidatas que venían por un año de 
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discernimiento y de servicio, habría que comunicarles, con anterioridad 
a su venida, que tenían que comprometerse a llevar un vestido con una 
pequeña cruz de madera, y que, una vez decididas a consagrarse, en lugar 
de esa pequeña cruz recibirían el crucifijo del Movimiento. La Hermana 
María me propuso esto para mostrar a las candidatas que el venir al 
Movimiento era una cosa seria y también para evitar de este modo, al 
aceptarse la referida condición, muchos escándalos contra la modestia. 
Y así seguimos adelante hasta el 14 de septiembre de 2005. Después 
de aquella amarga experiencia, para mí era imposible pensar en dar un 
velo a las que durante muchos años había llamado “Laicas consagradas”. 
Muchos fundadores tuvieron la visión del hábito que tenían que hacer 
vestir a sus hijas espirituales. Yo, siendo un pobre pecador, tuve que 
golpear varias veces la cabeza contra la pared...

En esta fundación del Movimiento he sido de veras el burro del 
buen Dios; y, si hubiese sido un burro dócil, seguramente todo habría 
sido mejor. Ahora nuestras Hermanas llevan el velo, y yo doy gracias de 
rodillas al buen Dios por los golpes que me ha dado para llegar a este 
fin. 

133. Un amigo piloto

El Señor sabe que yo soy una ruina, y conoce muy bien mis 
dificultades en los largos viajes desde Europa hasta Perú y viceversa; diría 
que cada viaje es un verdadero milagro.

Pero en estos últimos años el Buen Dios, en su infinita Misericordia, 
me ha ayudado haciéndome encontrar el joven piloto español de Iberia 
Jaime Rabell.

Jaime, habiendo encontrado nuestra circular en la capilla del 
aeropuerto de Madrid, se quedó fascinado por el carisma del Movimiento 
y quiso venir a conocer nuestra realidad.

En octubre de 2008 fue nuestro huésped en la Ciudad de los 
Muchachos; volvió lleno de entusiasmo y ahora, además de colaborar de 
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varios modos con nosotros, hace siempre lo posible para que yo pueda 
viajar gratuitamente en Business class desde Madrid hasta Lima gracias 
a la amistad que le liga a sus colegas pilotos.

134. “Villa Nazareth” en Andahuaylillas

Alguien podría sorprenderse por este proyecto, manifestado casi 
improvisamente. Sin embargo, les confieso que el Buen Dios me puso en 
el corazón este proyecto en el lejano 1970, cuando yo visité en Ecuador, 
cerca de Quito, la famosa estación de Radio hcjb, de los hermanos 
separados evangélicos.

Me emocioné al ver un pueblo entero construido para alojar a los 
misioneros que dejaban los Estados Unidos para dedicarse exclusivamente 
a la evangelización del continente latino-americano en las lenguas 
española, portuguesa y quechua, en turnos diarios y nocturnos. Después, 
en Abancay y en los primeros años de vida misionera en Antabamba, he 
visto llegar familias enteras desde Inglaterra y desde los Estados Unidos 
para evangelizar a la gente indígena, no hablando nunca de la Virgen 
María, o peor.

En aquel tiempo yo estaba leyendo la Populorum Progressio que invitaba 
(y continua a invitar) a todas las personas de buena voluntad a asumir sus 
propias responsabilidades para aliviar los sufrimientos de los pobres.

Como bien sabéis, el Movimiento, con sus fraternidades de 
familias misioneras, de sacerdotes, de hermanos, de contemplativos y 
de hermanas consagradas, ha empezado a gestarse en mi corazón hace 
muchos años, pero a causa de la situación en la cual me encontraba me 
resultaba imposible hablar de estos proyectos.

Tuve que rezar, sufrir y ofrecer a lo largo de muchos años, dejando 
Antabamba y trabajando a Tambobamba y a Cotabambas, compartiendo 
los sentimientos de mi Madre Teresa de Ávila cuando exclamaba: “¡Oh, 
cuánto me cuestan estos Indios!”. Era como un grito fuerte que penetraba 
en mi corazón, mientras constataba siempre más los sufrimientos, 
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las verdaderas flagelaciones y el hambre de tantos niños, muchachos, 
adolescentes y adultos de la Cordillera.

El deseo de contar con familias consagradas a Dios, a los pobres y 
a la evangelización empezó a realizarse solamente con la fundación del 
Movimiento de los Misioneros Siervos de los Pobres TM, con excepción 
de un cierto adelanto con la fundación del pequeño orfanato de Calle 
“Tambo de Montero”, cuando los primeros en adherir fueron Pepe 
Lucho (José Luis) Barazorda y su esposa Carola.

Fue para mi una grande gracia haberlos encontrados antes de fundar 
al Movimiento. Cuando llegué a Cuzco de regreso de Europa, el 16 de 

Matrimonios y familias misioneras que desde varios países han
venido con sus hijos para servir a los pobres
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abril de 1983, me sentía destruido. Llegué decidido a cerrar el pequeño 
orfanato “Santa Teresa de los Pichones”, que había fundado más o 
menos un año antes.

Poco antes había fallecido el Arzobispo de Cuzco (Mons. Luis 
Vallejos Santoni, por accidente de tráfico) y los sacerdotes habían elegido 
como Vicario episcopal a Mons. Gálvez. En cuanto llegue al Cuzco, fui 
directamente al palacio arzobispal para hablar con él sobre mi decisión 
de cerrar el orfanato.

Recuerdo como si fuera ayer que, caminando por la calle que 
conduce al arzobispado y que se llama “Calle del triunfo”, decía en mis 
adentros: ”Esta para mi es la calle del fracaso”. Pero todo cambio cuando 
manifesté a Monseñor Gálvez mi decisión. El me escuchó y después 
me dijo: ”Si han fracasado las personas que has puesto a la dirección del 
orfanato, no te preocupes. La cosa importante es que tu tengas bien en alto la 
bandera de la moralidad. Te ayudaré, enviándote un joven muy bueno que 
te ayudará. Parece un muchachito, pero es muy maduro”.

El día siguiente, 17 de abril de 1983, conocí a Pepe Lucho. Y, 
aquel mismo día, Pepe Lucho y su esposa Carola tomaron a su cargo 
el pequeño orfanato “Santa Teresa de los Pichones” en calle Tambo de 
Montero de la ciudad de Cuzco.

En 2013, Pepe Lucho y Carola han festejado los 30 años desde 
cuando se han asociado a mi para la “refundación” del primer orfanato.

Han sido después los primeros en adherir al Movimiento de los 
Misioneros Siervos de los Pobres TM, y por ello, entre otras cosas, han 
sufrido mucho a causa de personas que ha venido a Cuzco sin comprender 
el carisma del Movimiento. Pero, no obstante todos los sufrimientos, 
Pepe Lucho y Carola han permanecido firmes como columnas de base 
del Movimiento.

La Fraternidad de los matrimonios misioneros, después de varios años 
de “busqueda”, ha madurado mucho en cuanto a su propia identidad.

En Villa Nazareth, donde las familias van formando una verdadera 
Nomadelfia misionera, hay casas independientes para acoger a los 
matrimonios misioneros; al centro la capilla con el Stmo. Sacramento 
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en donde las familias misioneras, durante el día, pueden estar delante 
del sagrario y pedir a Él la fuerza para vivir como la Sagrada Familia de 
Nazareth y el don de poder reconocer el rostro de Jesús en cada niño y 
niña pobre y sufriente.

El matrimonio Salazar MSPTM (a la izquierda), visitando una familia pobre
en un barrio periférico de la ciudad de Guadalajara (México)
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135. «Te he conocido antes de que nacieras»

Nuestra Circular sale hoy en diferentes lenguas (español, italiano, 
francés, inglés, alemán, portugués, polaco y húngaro), pero, los trabajos de 
traducir, imprimir y difundir las primeras Circulares en francés y en inglés 
fueron de las Trapenses de Vitorchiano (Viterbo), un monasterio con 
muchas vocaciones. El Señor ha bendecido el trabajo de estas silenciosas 
contemplativas, porque en estos últimos 30 años han fundado otras Trapas 
en América Latina (Argentina, Chile, Venezuela) y también en Asia.

Todo podía yo imaginar, menos que aquella Circular pudiera tener 
un desarrollo tan grande y sirviera para hacer conocer el Movimiento a 
tantos jóvenes de diversos países.

¡Cómo son ciertas las palabras de la Sagrada Escritura que dice: «Te 
he conocido antes de que nacieras»!

136. ¡Un político para quitarse el sombrero!

Tengo un bonito recuerdo del político italiano Salvatore Aldisio, 
quien llegó a ser Ministro del Interior. Este hombre me quería bastante, 
porque, cuando él era aún muchacho, mi abuelo le ayudó mucho; 
además, ya en edad juvenil, ingresó en la Orden a la que yo también 
pertenecía.

Fue él quien fundó en Italia las primeras Regiones, así como la 
«Caja del Mezzogiorno», para ayudar a los italianos del Sur de Italia, 
denominado precisamente «Mezzogiorno». Cuando murió, sus funerales 
fueron un triunfo. Nació pobre y murió pobre, dejando a los pobres lo 
que había ganado con su trabajo.

Considero que es importante formar a hombres políticos también 
entre nuestros muchachos pobres, porque éstos, llegando al poder, se 
acordarán más fácilmente -al menos así se espera- de sus hermanos que 
se han quedado en el olvido y el abandono de la pobreza y de la falta de 
oportunidades
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Al mismo tiempo es muy importante que el sacerdote no se deje 
influenciar por los políticos, ni se inmiscuya en la política.

137. ¡Cuidado con la Masonería!

Uno de los motivos que me impulsaron a ser misionero fue el temor 
a ser instrumentalizado por los mafiosos y por la Masonería. Ambos 
tienen una manera del todo particular para corromper a los sacerdotes, 
atrayéndolos con el espejuelo del poder económico y de las influencias 
políticas, induciéndolos a poner su esperanza en los hombres encumbrados 
e influyentes, en lugar de colocarla toda y únicamente en Dios.

138. Evangelizar siempre y por doquier

Durante los trabajos para la construcción del nuevo Orfanato 
“Santa Teresa de Jesús” de Cuzco, y de la contigua Casa de Formación de 
nuestras Hermanas Misioneras Siervas de los Pobres del Tercer Mundo, 
hemos tenido como nuestros dependientes a 250 obreros, provenientes 
de varios barrios de la ciudad, toda gente pobre y a menudo alejada de 
Dios.

Nuestras parejas de esposos misioneros han aprovechado esta 
ocasión para hacerles una bien cuidada catequesis y enseñarles el rezo del 
Santo Rosario. ¡Qué lindo era, cada día, antes de empezar el trabajo, ver 
a todos aquellos padres de familia rezar delante de la estatua de la Virgen 
María, especialmente instalada en la entrada del centro de trabajo.

Muchos de ellos, después, nos agradecieron mucho, no sólo por 
el trabajo que tuvieron en nuestra obra, sino también porque fueron 
ayudados a volver a Dios. Muchos de ellos no estaban casados, aunque 
ya hacían vida matrimonial y un día se pudo celebrar el matrimonio 
religioso de 27 parejas que convivían desde hacía varios años.

¡Hay que aprovechar todas las ocasiones para evangelizar!
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139. Con la Virgen María, estratégica conquista de terrenos

Un día, cuando me disponía a regresar a Lima desde Ciudad de 
México, un gran amigo mío me dijo que en el aeropuerto me haría 
entrega de una estatua de la Virgen para que la llevara a Cuzco. Le 
pedí que me la entregara con anticipación, para poder acomodarla en 
la maleta, pero él me dijo que no me preocupara, porque él mismo 
pensaría a todo.

Cuando llegué al aeropuerto de Ciudad de México, vino a mi 
encuentro el secretario de aquel amigo mío, con una enorme caja. 
Quedé sorprendido y al mismo tiempo muy preocupado, pensando en 
los grandes obstáculos que encontraría en la aduana de Lima.

Llegado al aeropuerto internacional Jorge Chávez de la capital 
peruana, encontré aquella gran caja encima de la plataforma giratoria, a 
la espera de ser retirada y presentada en la aduana. Se trataba de superar 
el momento más difícil y temido. Los pasajeros que tenían los carritos 
cargados de maletas me daban todos la precedencia. El encargado de la 
aduana me preguntó qué era lo que contenía aquella enorme caja. Le 
contesté: «Una estatua de la Virgen María, Reina de la Paz». Me dejó 
pasar sin siquiera abrir la caja.

Cuando llegué a Cuzco, pensé poner esa estatua en un cuartito 
de la pequeña casa ubicada en el primer lote de terreno que habíamos 
comprado para el futuro Orfanato “Santa Teresa de Jesús” de Cuzco, 
para el cual sin embargo nos faltaba comprar otros lotes, contiguos al 
nuestro y pertenecientes a cuatro dueños diferentes. Y le dije a la Virgen 
María: «Si tú eres, como lo eres, la Madre de estos huerfanitos, ¡haz todo 
lo que puedas para que estos otros lotes de terreno que nos faltan puedan 
ser nuestros!». Luego hice rezar mucho a nuestros niños huérfanos y 
enfermos.

Poco tiempo después, aquellos dueños, que antes habían estado 
contrarios a vendernos su lote de terreno, vinieron a ofrecernos cada 
uno su propio lote. Y de esta manera hoy se levanta imponente sobre 
dos hectáreas de terreno la construcción de nuestro nuevo Orfanato, en 



cuyo espacio central domina ahora esta estatua de la Virgen María como 
Madre y Columna de todo el Movimiento de los Misioneros Siervos de 
los Pobres del Tercer Mundo (Obra de Cristo Salvador del Mundo: Opus 
Christi Salvatoris Mundi).

140. Un crucifijo «misionero» del todo especial

En una de las habitaciones que utilizo en Cuzco, así como en Sordio 
(Lodi, Italia) y en Ajofrín (Toledo, España), guardo varias cosas que no 
me pertenecen a mí, sino a la comunidad. Los únicos objetos «personales» 
que tengo son el Crucifijo que recibí antes de partir para las misiones, y 
una pequeña estatua de Nuestra Señora de Guadalupe. Este crucifijo lo 
quiero mucho, entre otras razones, porque está cargado de reliquias de 
Santos muy queridos (San Benito de Nursia, Santa Teresa de Ávila, San 
Francisco de Sales, Santa Teresita del Niño Jesús, etc.). Además, ha sido 
besado por tantos pobres, incluso leprosos que he curado en los primeros 
años de mi vida misionera. Y deseo que, junto con la pequeña estatua de 
Nuestra Señora de Guadalupe que traigo siempre conmigo en todos mis 
viajes, sea entregado sucesivamente a los futuros Superiores Generales 
del Movimiento, para que se acuerden de hacer siempre amar, por los 
pobres y por los miembros todos del Movimiento, a Jesús Crucificado y 
a la Virgen María.

***
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ABORTO

• 	 Nosotros los sacerdotes estamos llamados a cooperar con Dios, -el 
Dios de la Vida, la Vida,- haciéndoles recordar siempre a todos 
que los hijos son un don de Dios y que nadie tiene el derecho de 
eliminarlos con el aborto.

• 	 Debemos alentar a las parejas a que tengan confianza en la Divina 
Providencia, a que tengan muchos hijos. Nuestra sociedad se está 
saturando de ancianos, está envejeciendo a pasos agigantados, sobre 
todo en los países con mayor desarrollo industrial. Se siente la 
ausencia de niños, de adolescentes, de jóvenes. ¡Ausencia de vida!

• 	 El aborto es el mayor pecado del egoísmo humano. Dios, Padre 
bueno, te preguntará siempre: “¿Dónde está el hijo que mataste?”. 

• 	 Las maldiciones de Caín caerán sobre todos los padres que matan a 
sus hijos practicando el aborto.

AMOR DE DIOS

• 	 Varios jóvenes vienen donde nosotros solamente para servir a los 
pobres. Pero, después de un poco de tiempo que están con nosotros, 
se dan cuenta de que no se puede servir a los pobres si antes no se está 
lleno de Dios.

 • 	El servicio a los pobres debe ser consecuencia de nuestra continua 
conversión, por estar más unidos a Dios, más llenos de él. 

• 	 La consagración a Dios es el fin; el servir a los pobres es el medio.

AMOR POR LOS NIÑOS

• 	 Si nosotros educamos de veras con sanos principios, en el santo 
temor de Dios, a todos estos niños huérfanos y abandonados que 
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la Providencia nos ha confiado precisamente a nosotros, ya hemos 
contribuido a mejorar parte del Tercer Mundo.

Los Misioneros Siervos de los Pobres del TM obran siempre para
acercar almas a Jesús presente en la Eucaristía
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• 	 Si nosotros, ya desde la fundación de nuestro Movimiento, no nos 
hubiésemos encargado de todo corazón de todos estos niños pobres, 
huérfanos y abandonados, ellos hoy serían unos individuos dejados a 
la merced de sí mismos, sin ningún oficio, ociosos y llenos de vicios; 
mientras las muchachas que hemos acogido estarían todas ellas 
moralmente perdidas.

• 	 Jamás me cansaré de agradecer al buen Dios por haberme dado este 
gran privilegio de servirlo en estas infelices criaturas.

• 	 Quisiera tener mil vidas, todas y siempre como sacerdote, para 
salvar el mayor número posible de niños huérfanos y abandonados, 
a quienes he considerado siempre como a “mis hijos” y a “nuestros 
hijos”.

• 	 Los huérfanos son nuestros hijos: debemos llevarlos siempre en el 
corazón, amarlos, orar por ellos.

• 	 Cada uno de nosotros está llamado a ser Padre de muchos “hijos”. 
Por este motivo, eviten ser padrinos aunque fuera de uno solo de los 
niños: ¡traicionarían a “sus hijos”! Amen a todos con el mismo amor 
de un padre que ama de veras a todos sus hijos con el mismo amor y 
el mismo cariño, sin distinción alguna.

• 	 Todos los días es Navidad para nosotros que vemos nacer a tantos 
niños condenados a sufrir el frío y el hambre como Jesús en Belén. 

• 	 Los niños son sensibilísimos y comprenden todo lo que sucede a su 
alrededor, aunque no sepan expresarse. Advierten sobre todo la falta 
de amor, la falta de cariño. Es éste el hambre más terrible.

• 	 Los niños huérfanos y abandonados son personas dotadas de una 
sensibilidad extraordinaria, aunque casi siempre imperceptible. Si los 
tratamos mal, por una simple mirada nuestra comprenderán si los 
amamos o no.

• 	 Los niños huérfanos y abandonados constituyen uno de los campos de 
elección del Movimiento de los Misioneros Siervos de los Pobres del 
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Tercer Mundo. Tenemos que hacer todo lo posible por dar a nuestros 
niños huérfanos y abandonados el calor de una verdadera familia, aun 
siendo conscientes de que jamás podremos llenar completamente el 
vacío dejado por ella. A menudo los huérfanos mueren por falta de 
amor.

• 	 No se cansen nunca de aceptar a niños huérfanos y abandonados. Es 
siempre Jesús quien toca a nuestra puerta, y él será muy providente 
con ustedes.

• 	 Aunque por nuestra línea de desarrollo no podemos recibir por 
largo tiempo a personas que necesitan de una asistencia continua, 
cuando se trata de niños minusválidos, acéptenlos siempre; luego 
serán ustedes quienes se preocuparán por hacerlos acoger en casas 
de religiosos donde puedan vivir dignamente. A tantas pobres 
madres les es difícil encontrar un lugar adecuado para sus hijos 
minusválidos. Les toca a ustedes intervenir, sabiendo reconocer en 
cada niño que sufre el rostro de Jesús que toca a nuestra puerta y a 
nuestro corazón.

AMOR POR LOS POBRES

• 	 Dios nuestro Padre nos juzgará un día no por las obras que hemos 
realizado, sino por la medida del amor con que hemos hecho nuestro 
servicio a los pobres. 

• 	 Dar a los pobres los sobrantes no sirve: debemos dar a los pobres a 
nosotros mismos, nuestro tiempo, nuestra vida. Sólo así vale la pena 
vivir.

• 	 El Tercer Mundo se extiende y se agrava cada vez más, porque son 
pocos los que dan la vida por los más pobres. 

• 	 No resolveremos los problemas del Tercer Mundo dando vestidos 
usados y medicinas u otros, sino solamente dando nuestra vida entera 
a los más pobres.
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• 	 Hay que hacer todo esfuerzo por conocer a los pobres, sobre todo 
aquellos del Tercer Mundo, porque si no los conocemos no podemos 
ayudarlos. 

• 	 Muchos, cuando escuchan hablar de los pobres del Tercer Mundo, 
dan de baja a toda una serie de ropa usada que llena sus armarios y 
que los pobres, a menudo, a causa de ciertas modas exageradas, no se 
atreven a poner. 

• 	 Para servir a los pobres del Tercer Mundo tenemos que dar nuestra 
vida, como ha hecho Jesús.

Niñas y muchachas pobres del Colegio Benéfico “Santa María Goretti”, en Cuzco
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• 	 En los pobres nosotros encontramos al propio Cristo. San Pablo 
estaba cabalgando rumbo a Damasco, decidido a exterminar a los 
cristianos de aquella ciudad. Y Jesús le preguntó: “Saulo, Saulo, ¿por 
qué me persigues?”. Saulo entonces, dirigiéndose a Aquel que lo 
reprochaba, le preguntó repetidamente: “¿Quién eres tú, señor?”. Y 
oyó como respuesta: “Yo soy aquel Jesús que tú persigues”.

• 	 Por esto, nosotros los cristianos, encontrándonos con los pobres, si no 
tomamos decisiones a favor de su salvación, somos corresponsables 
de su triste situación, estamos dando la espalda a Cristo, presente en 
cada uno de ellos. Es Cristo que ayudamos o abandonamos cuando 
ayudamos o abandonamos a un pobre. Por eso, ayudar a los pobres 
es un don de Dios, y es un privilegio.

• 	 Es doloroso ver a algunas personas, sobre todo si son jóvenes, que 
visitan el Tercer Mundo y permanecen insensibles. 

• 	 Todos estamos llamados a amar a los pobres. Y amar a los pobres 
quiere decir ayudarlos. Pero esto no debe ser considerado un privilegio 
de los ricos, como muchos piensan. Quien tiene tiempo, aunque no 
tenga dinero, y no hace nada por los pobres, es un egoísta.

• 	 Se puede no tener ningún bien material y al mismo tiempo amar 
y servir mucho a los pobres, si tenemos un gran amor por ellos y 
les dedicamos parte importante de nuestro tiempo o incluso todo 
nuestro tiempo.

• 	 A los Socios y Colaboradores de nuestro Movimiento recomiendo 
siempre esto: “Antes de ayudar a nuestros pobres, denles amor a las 
personas que tienen cerca. Para ayudar a los más lejanos, hay que 
empezar con acumular amor acudiendo a las necesidades de los que 
viven a nuestro lado. A veces hay que empezar por los abuelos o las 
mamás o las suegras ancianas que tenemos en casa o a pocos pasos de 
nuestra casa”.

• 	 No me canso de repetir a nuestros Socios y Colaboradores esta 
recomendación: “Antes de realizar actividades para recoger dinero a 



Parte II - Pensamientos - 161

beneficio de nuestros pobres, miren a su alrededor. Tal vez tienen 
cerca a un pobre o a un enfermo que necesita de vuestras visitas, a un 
anciano que necesita ser llevado a la iglesia para confesarse. Por todos 
lados hay pobres que necesitan de vuestro amor”.

• 	 No se preocupen si, haciendo estas obras de caridad a los pobres que 
tienen cerca, ya no pueden enviarnos dinero a nosotros. Nosotros 
estamos convencidos de la verdad de la promesa de Cristo: “Busquen 
primero el Reino de Dios, y lo demás les será dado por añadidura”.

• 	 Olvidarse a sí mismos para darse enteramente a aquellos que lloran, 
a los niños, a los presos, a las personas abandonadas, quiere decir 
alcanzar la inmortalidad sin siquiera advertirlo o desearlo.

• 	 Para acercarse a una persona, a un pobre, no se necesitan muchas 
cosas. Bastan pequeños detalles, pequeños gestos de amor que los 
demás no hacen por falta de tiempo o por escasa o nula sensibilidad. 

• 	 Los pobres no están lejos de nosotros. Si no los vemos es porque 
ellos sienten que su presencia no nos es grata. Hay que buscarlos 
como María y José buscaban a Jesús extraviado en el templo. Hay que 
tratarlos como a amigos, como a hermanos. 

• 	 Hay que hacer algo concreto por ellos, según la necesidad: puede 
ser simplemente leerles un cuento edificante, o regalarles un 
“videocassette” con algún buen mensaje, o enseñarles un oficio. En 
todo caso, los pobres estarán felices si nosotros vamos a visitarlos.

• 	 Todos podemos ayudar a los pobres, y ellos miden nuestro amor no 
por lo que les damos, sino por cómo se lo damos.

• 	 Debemos estar llenos de Dios para poder servir a los pobres. Tenemos 
que estar convencidos de que a los pobres, a los niños a quienes 
servimos, les debemos dar a Dios, haciendo todo lo posible a fin de 
que el servicio que les damos se convierta en un medio de santidad 
para nosotros mismos y para todos los que encontramos en nuestro 
camino.
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• 	 Para salvarnos debemos amar de veras a los pobres. ¡No nos salvaremos 
si no amamos a los pobres!

• 	 Muchos se preocupan de hacer bien sus exámenes de matemáticas, 
de física, de medicina, etc. Muchos se preocupan de no perder la 
propiedad de sus bienes y pagan impuestos y diferentes tipos de 
seguro. Pero son muy pocos aquellos que se preocupan de enfrentar 
de manera al menos aceptable, si no brillante, el examen final de 
nuestra vida, el más importante de todos: “Tenía hambre, tenía sed, 
estaba enfermo, etc. etc. Y no me han dado de comer, ni me han dado 
de beber, ni me han visitado, etc. etc.”. Y ya sabemos los resultados 
de este examen.

• 	 No podemos comprender los sufrimientos de los Indios que viven 
lejos de nosotros si no comenzamos a ser sensibles con los sufrimientos 
de aquellos que necesitan amor y están a nuestro lado. Comencemos 
a amar concretamente a aquellos que sufren cerca de nosotros, para 
poder comprender los sufrimientos inhumanos de nuestros Indios.

• 	 En la medida en que nosotros ayudamos a los pobres lejanos, el Señor 
resuelve nuestros problemas y los de nuestros familiares, como yo he 
podido constatar en mi vida misionera (véase Parte I: Anécdotas) y en 
la vida de nuestros jóvenes misioneros.

• 	 Cuando nos preocupamos de los pobres, en su rostro vuelven a brillar 
la serenidad y la alegría. 

• 	 He visto personalmente a unos enfermos graves morir serenamente 
porque fueron asistidos con amor; y he visto a menudo a otros 
enfermos graves sanar pronto, no por las muchas o excelentes 
medicinas que se les había suministrado, sino por el gran cariño del 
que se sentían rodeados. 

• 	 Jamás debemos cansarnos de dar amor a los demás. 

• 	 Hay que amar a la gente humilde y a los ancianos. Hay que darles 
mucho amor, convencidos de que en ellos está presente Jesús; y que 
de esta manera Dios nos colmará de grandes bendiciones.
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• 	 Hay que tener el máximo respeto por los pobres. Si delante de las 
personas “notables” tratamos al pobre con indiferencia, aunque luego 
le damos un montón de cosas, ya no podemos remediar el gran dolor 
que le hemos causado con nuestra actitud indiferente.

• 	 Nosotros los Misioneros Siervos de los Pobres, junto con ustedes que 
son nuestros amigos, Colaboradores, Socios y Bienhechores todos, 
estamos llamados a hacer que vuelvan a sonreír los rostros de nuestros 
pobres, queriéndoles de veras. 

• 	 Cada pobre que se acerca a nosotros triste, descorazonado, sin 
esperanza, debe alejarse de nosotros con el rostro iluminado por la 
sonrisa y con el corazón lleno de esperanza. 

• 	 ¡Qué maravilloso es nuestro trabajo! Puede suceder que no tengamos 
dinero para ayudar a nuestros pobres y darles el alivio de poder respirar 
un poco de paz y de serenidad, pero nuestro corazón debe estar 
siempre lleno de amor, dándoles así la posibilidad de experimentar el 
amor de Cristo por cada uno de ellos.

• 	 Llevo siempre en mi corazón el sufrimiento por la esclavitud de tantos 
niños, de tantas mujeres y de tantos hombres que he encontrado 
durante los largos años de mi vida misionera en la Cordillera andina. 
Y ha sido sirviendo a estos pobres que me he acercado más a Cristo. 
Han sido ellos quienes me hicieron comprender las riquezas del 
Santo Evangelio, la única verdadera riqueza.

• 	 Debemos amar a los pobres tal como son, con sus virtudes, con sus 
vicios y sus defectos, no por cierto para dejar que sigan con estos 
últimos, sino para ayudarlos a mejorar, como verdaderos hermanos, 
sin condenarlos, sin “sentenciarlos”. Si ellos hubiesen recibido todas 
las gracias que nosotros hemos recibido, no estarían como están. 
Además, Dios nos ha dado grandes gracias a nosotros, para que 
precisamente nosotros las comuniquemos después, en su nombre, a 
los pobres, para que se acerquen cada vez más a él. Muchos de ellos 
deben conocer a Dios gracias a nosotros. 
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• 	 Debemos estar siempre al servicio de los pobres, de aquellos que 
no tienen con qué alimentarse, que no tienen casa, ni escuela, ni 
parroquia. Nuestros sacerdotes, por eso, cuando se percaten de haber 
formado una comunidad parroquial, la dejarán con todo lo que haya 
en ella, para comenzar de nuevo en otro lugar, con los más pobres, 
con los más lejanos. Hemos recibido gratis: ¡demos gratis!

• 	 Nuestra Madre Santa Teresa de Jesús estaba enamorada de un “Cristo 
cautivo”, y en los Indios, que ella amaba mucho, siempre veía a aquel 
Jesús atado a una columna y azotado. Ha sido ella la que hizo que 
me enamorara de los Indios, de tantos niños de la Cordillera andina, 
azotados y cruelmente castigados de mil maneras por sus patronos. 
Siento aún dentro de mí el eco de su llanto y de sus gritos. Y han sido 
los sufrimientos inauditos de los Indios los que me hicieron tomar la 
decisión de fundar a los “Misioneros Siervos de los Pobres del Tercer 
Mundo”. ¡Le debo mucho a la santa Madre Teresa de Jesús!

AMOR POR EL MOVIMIENTO

• 	 Para llevar adelante esta joven familia de los Misioneros Siervos 
de los Pobres del Tercer Mundo, “Opus Christi Salvatoris Mundi” 
(Obra de Cristo Salvador del Mundo), estoy dispuesto a hacer 
cualquier sacrificio, a sufrir todo tipo de humillaciones, a dar 
incluso mi vida.

ÁNGEL DE LA GUARDA

• 	 Estos niños huérfanos y abandonados nos han sido traídos por sus 
propios Ángeles de la Guarda, que son nuestros mejores aliados. Y 
nosotros no debemos cansarnos de hacerle comprender a cada niño 
cuán importante y hermoso es el hacer amistad y establecer una 
alianza con su propio Ángel de la Guarda. 
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• 	 Debemos cultivar en nuestro corazón una gran devoción a los Ángeles 
de la Guarda, tratando de lograr, entre otros resultados, que cada 
niño se vuelva amigo de su propio Ángel custodio. Pero, antes que 
nada, los niños y los pobres en general deben ver en nosotros a unos 
verdaderos ángeles. 

• 	 Cada vez que acogemos en nuestras casas a un niño pobre y 
abandonado, debemos recibirlo con la oración, agradeciendo al 
Ángel de la Guarda que nos lo trae. ¡Cuánto habrá luchado su Ángel 
de la Guarda para traernos a ese niño! “Laudate, pueri Dominum!” 
(¡Alaben, niños, al Señor!).

Niños y muchachos acogidos en la casa “S. Tarsicio” en la
“Ciudad de los muchachos”, en Andahuaylillas
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APOSTOLADO

• 	 No se cansen de educar a nuestros niños huérfanos en la oración, en 
la adoración eucarística, en los pequeños sacrificios y en las buenas 
obras para salvar a las almas. 

• 	 Jesús tiene sed de almas. Y cada Siervo de los Pobres debe tener la 
misma sed de Jesús. Él escucha con mucho gusto la oración de los 
huérfanos, de los pobres y de los humildes.

• 	 Nuestra parroquia es el mundo entero, porque en el mundo entero 
hay almas por salvar. 

• 	 Por esto, no se cansen de hacer sacrificios y de dar Ejercicios 
Espirituales en régimen de completo silencio, para dar a los hombres 
la felicidad de su conversión.

• 	 El Movimiento de los Misioneros Siervos de los Pobres del Tercer 
Mundo se expandirá y echará profundas raíces si permanece fiel a 
Dios y si busca la salvación eterna de los pobres.

BIENHECHORES

• 	 Los pobres y los enemigos han sido mis mayores bienhechores. 

• 	 Cada vez que contemplo la Cruz, me lleno siempre de gran aliento 
y entusiasmo, sobre todo en los momentos de la prueba. Me parece 
que precisamente de esta Cruz me llegan con renovada actualidad las 
palabras de la célebre promesa-profecía: “¡Con esta Cruz vencerás!”. 
Y también las palabras de la oración de Cristo pidiendo perdón: 
“¡Padre, perdónalos, porque no saben lo que hacen!”.

Antes de venir en tierra de Misión, era duro para mí el comprender 
estas palabras. Sólo aquí entendí su profundo significado: en la medida 
en que nosotros perdonamos a los demás, Dios Padre nos perdona a 
nosotros y nos colma de gracias. Dios transformó a nuestros grandes 
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enemigos en grandes bienhechores, porque les perdonamos y oramos 
por ellos, y Él los transformó, de una u otra manera, en instrumentos 
de más abundantes gracias.

CARISMA

• 	 Traten siempre de defender el carisma del Movimiento. Cada carisma 
es un don de Dios, y Dios a menudo se lo da a personas indignas. 
Pero es un violentar el don de Dios el pretender modificar el carisma 
del Movimiento mediante una decisión de asamblea, sobre todo si 
ésta no está prevista por los Estatutos.

• 	 A menudo el enemigo incita a algún miembro de un Instituto o 
Movimiento, y también de una Orden o Congregación, a tratar 
de convencer a las respectivas Asambleas para que modifiquen el 
Carisma de su Fundación. Éste es uno de los mayores peligros para 
toda Fundación.

CONTEMPLACIÓN

• 	 Los Misioneros Siervos de los Pobres del Tercer Mundo deben ser, 
antes que nada, unos religiosos contemplativos que en cada pobre 
saben reconocer a Cristo. Nosotros acogemos, curamos, ayudamos y 
asistimos a un solo niño: su nombre es siempre Jesús. Por eso somos 
contemplativos en la acción.

CRUZ

• 	 Servir a los pobres significa aceptar cada día la cruz. Por este motivo 
he escogido como logotipo del Movimiento la cruz envuelta en 
llamaradas de fuego, símbolo del amor: porque para amar a los pobres 
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hay que aceptar las cruces grandes y pequeñas, ligeras o pesadas que 
Dios nuestro Padre nos envía cada día.

• 	 Cuando se desencadenan contra nosotros grandes contrariedades 
y preocupaciones, permanezcamos firmes, de pie, asidos a la cruz, 
a la espera de la resurrección. A todas las grandes cruces les siguen 
grandes gracias, si nosotros sabemos aceptarlas serenamente, con 
sólida fe.

DEMONIO

• 	 Para ser fieles a Jesús hay que tener la valentía de ir cada día contra la 
corriente. Nuestra lucha no es contra hombres, sino contra ejércitos 
de espíritus malignos.

• 	 Para repeler las fuerzas diabólicas, hagamos mucho uso del agua 
bendita, así como de la sal y el aceite benditos, pero, sobre todo, 
cultivemos la vida de gracia evitando toda mancha de pecado.

• 	 Lucifer no se da paz y no descansa en su afán de corromper a las 
almas y crear zozobra en el Reino de Dios. Y nosotros, para ser fieles 
seguidores del Rey de reyes, jamás debemos cansarnos de luchar en 
todo momento contra este príncipe del mal.

• 	 El enemigo suele usar dos diferentes tácticas para engañar y 
finalmente secar y destruir el corazón de un misionero: 1°) 
Induciéndolo a una actitud de paternalismo y asistencialismo que 
termina por impedirles a los pobres que trabajen y así desarrollen 
sus capacidades y responsabilidades; 2°) Alejándolo poco a poco de 
la oración y, por eso mismo, de Dios y de la Iglesia, enredándolo 
en mucho trabajo y numerosas preocupaciones por llevar adelante 
tantas y tantas obras, sobre todo construcciones que requieren de 
mucho dinero.
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“La cruz es mi fuerza”
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DEVOCIÓN A MARÍA SANTÍSIMA

• 	 Nuestra devoción a la Virgen María debe ser equilibrada, 
profundamente eclesial.

• 	 Ha habido muchas apariciones de la Virgen María a lo largo de los siglos, 
pero nosotros debemos tener en cuenta y amar sobre todo los mensajes 
de Nuestra Señora de Guadalupe y de Fátima, llevándolos siempre en 
nuestro corazón y esforzándonos por realizarlos en medio de los pobres.

• 	 Tenemos que amar a la Virgen María como un niño ama a su madre. 
Sólo así experimentaremos su maternal protección.

• 	 Como Misioneros Siervos de los Pobres del Tercer Mundo no nos 
cansaremos nunca de presentar a los pobres a la Virgen María como 
nuestra Madre.

• 	 Para hacer amar a la Virgen María como nuestra Madre, sirvámonos 
de cosas tan simples como una estampita, una medalla, una corona 
del rosario, etc.

 • 	Nosotros invocamos a Santa María como Madre de los Pobres Tercer 
Mundo, porque se le apareció como primera Misionera al indio 
Juan Diego en México, en los primeros años de la evangelización 
de aquella que hoy es América Latina, y le dijo: “¿No estoy aquí yo? 
¿No soy yo tu Madre? ¿Qué te falta?”. La Virgen es realmente nuestra 
Madre, y por eso la invocamos con el dulce nombre de “Santa María, 
Madre de los Pobres del Tercer Mundo”.

• 	 ¡Amen a la Virgen María! ¡Lleven en el corazón a esta Madre! ¡Hagan 
que la amen los pobres y los niños! Los pobres necesitan saber que 
hay una Madre que vela por ellos y los ama, los busca y los espera.

• 	 No se cansen de promover la devoción a la Virgen María, una 
devoción genuina y equilibrada. No se cansen de amar a la Virgen 
María y de hacer que todo el mundo la ame. Todo lo que hacemos 
por Ella es siempre demasiado poco. Les dejo como herencia a la 
Virgen María, nuestra Madre.
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Santa María Madre de los Pobres del Tercer Mundo
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• 	 Ella ha sido para nosotros, desde un comienzo, la columna de fuego 
y el pilar fundamental del Movimiento. Durante estos años de “Mar 
Rojo” y de “Desierto”, Ella nos ha protegido siempre como a hijos 
suyos. Por eso festejamos a Santa María Madre de los Pobres del 
Tercer Mundo el 12 de octubre, fecha en la que en España se celebra 
la fiesta de Nuestra Señora del Pilar. Festejamos así a la Virgen María 
que ha sido la Columna y el Pilar de nuestro Movimiento.

• 	 Amen el rezo del Santo Rosario: recen cada día los quince misterios, 
además de la liturgia de las Horas. Traten de rezar un rosario en la 
mañana, otro hacia el mediodía, y un tercero en las primeras horas 
después del mediodía. 

Nunca dejen el Rosario para las últimas horas de la tarde o para la 
noche, cuando estarán cansados. ¡La Virgen María merece los mejores 
momentos de nuestra jornada! Recen el Santo Rosario despacio, con 
calma, meditando los misterios de la vida de Jesús. En efecto, no se 
trata sólo del rezo de muchas “Ave María”, sino de una contemplación 
amorosa de la vida de Jesús.
 

LA DEVOCIÓN AL SAGRADO CORAZÓN DE JESÚS

• 	 Siempre os he recomendado que difundáis dos devociones, de las 
cuales debéis ser verdaderos paladines: la devoción al Sagrado 
Corazón de Jesús y la devoción al Corazón Inmaculado de María 
(Mensaje de Fátima). Olvidarse del Corazón de Jesús sería como 
olvidarse de Su amor para con nosotros y del río caudaloso de Su 
amor misericordioso para con los pecadores.

	 Después del Concilio Vaticano II, esta devoción ha bajado mucho por 
culpa de teólogos supuestamente inteligentes que la definían como 
un “masoquismo de la Iglesia”. Sin embargo, para desmentirlos es 
suficiente señalar los documentos de los últimos Papas que explican 
el por qué de esta devoción que tanto recomiendan. Cuando yo 
era un joven sacerdote, antes de dejar Italia para venir al Perú, el 



Parte II - Pensamientos - 173

primer viernes de cada mes era para mí fuente de una gran alegría, 
porque se acercaban a mi confesionario muchos jóvenes laicos, tanto 
universitarios como profesionales, para confesarse y así cumplir las 
pías prácticas de los Primeros Nueve Viernes del mes. 

EGOÍSMO DE PAREJAS

• 	 Viajando por tantos países sobre todo de América Latina, he podido 
ver inmensas extensiones de tierras despobladas, completamente 
abandonadas. Me he dado cuenta de que la tierra es suficiente para 
producir alimentos para todos los hambrientos del mundo, mientras 
que lamentablemente muchos niños son eliminados antes de que 
nazcan, con el pretexto de que no hay sitio para todos. 

• 	 En realidad, el aborto es fruto del egoísmo de muchas parejas, y 
condena nuestra conciencia.

ENEMIGOS

• 	 Por experiencia personal puedo asegurarles que cuando perdonamos 
a nuestros enemigos, Dios nuestro Padre nos dará mayores gracias y 
a menudo compensará con grandes bendiciones el mal que de ellos 
hemos recibido.

	 Siempre por experiencia, les digo que Dios nuestro Padre se ha servido 
de nuestros enemigos para favorecernos con grandes bendiciones, y 
así, con nuestro perdón, ha transformado a nuestros enemigos en 
nuestros mayores bienhechores.

• 	 “Padre, perdónales, porque no saben lo que hacen”. Estas palabras las he 
entendido sólo sirviendo a los pobres, aceptando las contrariedades de 
cada día, y sobre todo perdonando a nuestros enemigos, constatando 
cómo Dios luego se ha servido de ellos para colmarnos de mayores 
gracias y mayores bendiciones. Y de esta manera, lo repito, los ha 
transformado en nuestros mayores bienhechores. Por eso, no se 
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cansen nunca de perdonar a sus enemigos, si es que quieren recibir 
más gracias y más bendiciones del Señor.

ESPÍRITU SANTO

• 	 Nuestra devoción (a Jesucristo, al Espíritu Santo, a la Virgen María, 
a los Santos) debe ser genuina y equilibrada.

• 	 Es importante que en nuestras comunidades se comience la jornada 
con el canto del “Veni, Creator Spiritus!” (¡Ven, Espíritu Creador!). Es 
también importante que, aún durante el día, invoquemos al Espíritu 
Santo con este himno, para recibir de él continuamente la luz, el 
consuelo y la sabiduría necesarios para seguir adelante haciendo 
siempre la santa voluntad de Dios.

ESPIRITUALIDAD DE LOS “MISIONEROS SIERVOS DE
LOS POBRES”

• 	 Muchas Órdenes y muchos Institutos Religiosos se enorgullecen 
de sus Fundadores y de la espiritualidad que de ellos heredaron. 
Nosotros queremos ser pobres como Jesús, cuya única espiritualidad 
ha sido la exclusiva preocupación por hacer siempre la voluntad del 
Padre, haciendo el bien a todos.

• 	 Es importante que nuestros corazones estén llenos de Cristo; que 
tengamos “el pensamiento de Cristo”, como San Pablo (1 Cor 2, 16), 
para que así podamos ser y sentirnos siempre siervos de Dios, siervos 
de la Iglesia y siervos de los pobres.

• 	 En los pobres debemos reconocer al Cuerpo de Cristo. En la medida 
en que adoramos a Cristo en la Eucaristía, lo reconoceremos presente 
en aquellos que sufren, en los huérfanos y en los niños abandonados.

• 	 Cuando estamos con los pobres, debemos preguntarnos siempre: 
“¿Qué haría Jesús con estos pobres, o con este pobre?”. Y luego, hacer 
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siempre todo en su nombre, si de veras queremos dar valor a nuestro 
ser y a nuestro hacer.

• 	 Muchos Institutos se enorgullecen de la espiritualidad heredada de 
su Fundador o su Fundadora. Yo no soy un santo como ellos y no les 
dejo a ustedes ninguna espiritualidad especial. Sólo les recomiendo 
a todos ustedes, Misioneros Siervos de los Pobres del Tercer Mundo: 
“¡Amen a Jesús como verdaderos enamorados! ¡Piensen como Jesús! 
¡Amen y perdonen como Jesús! ¡Actúen como Jesús!”.

ESTUDIO

• 	 ¡Amen el estudio! Estudien con amor la Sagrada Escritura, la Teología 
Dogmática y la Teología Moral y Espiritual. Estudien las Encíclicas de 
los Papas, háganlas conocer y valorar. Hemos nacido para representar 
al Santo Padre en medio de los pobres.

	 Estudien la vida de los Santos. Leyendo a menudo su biografía, 
fortalecerán su espíritu y, al mismo tiempo, adquirirán una cultura 
histórica interesante, conociendo las diferentes épocas y las diferentes 
naciones de la humanidad.

EUCARISTÍA

• 	 Los pobres no necesitan sólo de pan: necesitan sobre todo de amor; 
necesitan sobre todo de Jesús. Por eso los Indios de la Cordillera, 
cuando los visitamos en sus lejanos pueblos o caseríos, siempre nos 
preguntan: “¿Cuándo viene el sacerdote a darnos la Eucaristía?”.

• 	 Durante el día hay que interrumpir a menudo el trabajo no sólo 
para rezar las Horas, sino también para visitar a Jesús presente en el 
sagrario. Prometan visitarlo a menudo: volverán con nuevos bríos, 
cada vez más confortados, cada vez más animados a servir a los demás, 
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para ser presencia de Cristo en medio de los pobres, para ser como Él, 
que continuamente se hace pan partido para saciar el hambre de todo 
aquel que lo busca.

• 	 Cada día en la santa Misa tocamos el Cuerpo de Cristo con amor, con 
delicadeza. Con este mismo amor y esta misma delicadeza debemos 
tratar a cada niño, a cada persona con la que entramos en contacto.

• 	 En la medida en que reconocemos y adoramos el Cuerpo de Cristo 
en el pan consagrado, debemos reconocer su rostro en las facciones 
de un niño que sufre y de todo ser humano pobre y afligido.

• 	 ¡Amen la Eucaristía! Dondequiera que se encuentren, jamás dejen la 
Hora de Adoración Eucarística. Por este motivo, en sus viajes, traten 
siempre de pasar la noche en casas religiosas, cerca del sagrario; y, en 
sus horarios, defiendan siempre la Hora de Adoración Eucarística. Es 
este Fuego olvidado, el “Dios escondido”, quien nos da la fuerza de 
amar y servir a los pobres.

• 	 Todos nuestros sagrarios deben tener como característica común 
el símbolo del pan partido, porque, mirando al sagrario, debemos 
pensar que también nosotros tenemos que “partirnos” por los pobres, 
por los demás.

• 	 Recibiendo la Eucaristía, debemos pedir al Señor Jesús que nos 
transforme continuamente en eucaristía para los pobres, para aquellos 
que necesitan de nosotros.

• 	 Den importancia a la Sagrada Eucaristía, a la Comunión eucarística. 
No es un recibir una especie de píldora, sino el encuentro con Aquel 
que creó los cielos y la tierra, Aquel que creó a cada uno de nosotros 
y que nos da la vida cada día y en cada instante. ¡Sean generosos con 
él! ¡No sean avaros con el tiempo que le dan al Señor!

• 	 No logro comprender al sacerdote que deja de celebrar la Santa Misa 
aunque sea un solo día. Aquel será para él un día sin sol. 

• 	 En mis viajes por toda Europa y por América del Norte y del Sur, 
Dios me ha hecho la gracia de no dejar jamás, ni un solo día, la 
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celebración de la Santa Misa, que constituye para mí la única fuente 
de energía y me hace sentir siempre joven.

• 	 La Santa Misa es como el sol de mi vida. Cuando ya no pueda 
celebrarla, querrá decir que mi tiempo sobre esta tierra ha 
terminado.

• 	 ¡Den mucha importancia a la Santa Comunión! En ella, en efecto, 
ustedes reciben a Jesús, quien dio la vista a los ciegos, sanó a los 
leprosos y resucitó a su amigo Lázaro. Entreténganse largos ratos 
con Jesús, para darle la posibilidad de transformarlos en otro Cristo. 
Lamentablemente, muchos hoy reciben la Santa Comunión como si 
se tratara de tomar una píldora.

“Sed generosos con Él. No seáis avaros con el tiempo donado al Señor.”
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• 	 El corazón de cada seminarista y de cada sacerdote debe arder de amor 
por la Eucaristía. No puedo comprender a un sacerdote o seminarista 
cuyo corazón no arda de este incendio de amor.

• 	 A ustedes los sacerdotes recomiendo tomar en cuenta un detalle que 
personalmente aprecio y quiero mucho: cuando llegue el momento 
de beber la preciosísima Sangre de Cristo en la Comunión, hagan 
una breve pausa para profundizar su unión con Jesús Eucaristía, 
antes de proceder a repartir la sagrada hostia a los fieles. De esta 
manera, unidos a Él, les darán el ejemplo de almas enamoradas de 
la Eucaristía. Ellos comprenderán que en la Santa Comunión no 
reciben una pastilla, sino a Jesús vivo y verdadero.

• 	 Los Misioneros Siervos de los Pobres del Tercer Mundo trabajan todo 
el día con Jesús que sufre en los pobres, y concluyen cada jornada con 
una Hora de Adoración Eucarística. Jesús Eucaristía, en efecto, nos 
espera para colmarnos de amor desde el sagrario. 

• 	 Es importante cultivar una profunda amistad con Jesús en el sagrario. 
Sólo él, en los momentos de cansancio o de tensión, de incertidumbre 
o de desaliento generalizado, nos dará la luz y la fuerza para seguir 
con alegría en el servicio a los pobres: “¡Vengan a mí, todos ustedes que 
se sienten cansados y desalentados!”.

• 	 Hay que amar el estudio de la ciencia, la física, la matemática, 
los idiomas, etc. ¡Todas cosas buenas, excelentes! Pero existe una 
sola cátedra que no debemos descuidar, porque es la cátedra que 
nos enseña la verdadera sabiduría, y nos la enseña con eficacia: el 
Sagrario donde está expuesta la Santísima Eucaristía. Allí nos espera 
el Maestro por excelencia, el único verdadero Maestro: Cristo 
Eucaristía.

	 Esta cátedra ha dado a la Iglesia los más grandes Santos y los 
más grandes Doctores, todos ellos grandes discípulos de Cristo, 
el Maestro. ¡No nos cansemos jamás de frecuentar con amor esta 
cátedra divina! Evitemos perder el tiempo en congresos, asambleas, 
seminarios, reuniones tras reuniones. Preocupémonos más bien de 
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invertir nuestro tiempo y nuestras energías en llevar a la Cátedra del 
Sagrario a muchas, muchísimas almas. 

HOSPITALIDAD

• 	 En cada huésped, si acepta nuestro estilo de vida y nuestros horarios, 
hay que ver a Jesús que nos visita; si, por el contrario, no los respeta, 
es el enemigo que nos visita, el “princeps iniquitatis” ... Entonces hay 
que negarse a hospedarlo, pero siempre con buenos modales. 

• 	 No se preocupen de lo que ofrecerán a nuestros huéspedes. 
¡Ofrézcanles lo que está dentro de sus posibilidades, preocupándose 
más bien de hacerlo siempre con mucho amor!

• 	 Debemos estar atentos a los mínimos gestos y a los más simples 
contactos con los pobres: un pequeño gesto puede acercar a un 
alma a Dios. Por eso, debemos ser escrupulosos sobre todo en la 
hospitalidad. Muchas personas, en efecto, especialmente las más 
pobres, nunca han escuchado hablar del amor que Dios ha tenido y 
tiene por nosotros, por cada uno de nosotros: “Porque tanto amó Dios 
al mundo que dio a su Hijo único, para que todo el que crea en Él no 
perezca, sino que tenga vida eterna” (Jn 3, 16). Sobre todo no lo han 
experimentado en su vida con aquella intensidad con la que lo hemos 
experimentado nosotros. 

	 Por eso nos toca a nosotros comunicarles, especialmente cuando son 
nuestros huéspedes, este amor de Dios, tratándoles con atención, con 
finura, sin hacerles pesar lo que hacemos por ellos, así como lo hace Dios 
con nosotros cada día de nuestra vida, que es su primer gran regalo.

	 Nunca me cansaré de recomendaros de acoger a los huéspedes como 
a Cristo en persona. A la vez, os recuerdo que San Benito de Nursia 
nos pone en alerta cuando afirma que a veces el maligno toma las 
apariencias de un huésped para infiltrarse y causar daño. Si el Superior 
no puede acoger personalmente a un huésped, será un sacerdote 
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especialmente encargado quien deberá recibirlo: no se puede dar este 
encargo ni al portero ni a un seminarista. Además, para recibir bien 
al huésped hay que dejar toda otra ocupación. 

– -La acogida de los huéspedes- (Regla de San Benito, LIII) 

“Todos los huéspedes que llegan en el monasterio sean recibidos como 
Cristo en persona, porque un día Él nos dirá: «He sido forastero y me 
habéis acogido» (Mt 25, 35); y a todos se les rinda el debido honor, pero 
de modo especial a nuestros cohermanos y a los peregrinos.

Por lo tanto, cuando se anuncia la llegada de un huésped, el 
Superior y los monjes vayan a su encuentro manifestándole de todas 
las maneras su amor; en primer lugar recen juntos y después entren en 
comunión con él, intercambiándose la paz. Este beso de paz no tiene 
que ser ofrecido antes de la oración, para evitar los engaños diabólicos. 
En el saludo mismo se demuestre ya una profunda humildad hacia 
los huéspedes que llegan o que salen, adorando en ellos, con la cabeza 
inclinada o el cuerpo postrado en tierra, al mismo Cristo, quien así es 
acogido en la comunidad. 

Después de esta primera acogida, los huéspedes sean conducidos a 
rezar, y después el Superior o un monje por él designado se siente junto 
con ellos. Se le lea al huésped un pasaje de la Sagrada Escritura, para su 
edificación, y luego se usen con él todas las atenciones que puede inspirar 
un fraternal y respetuoso sentido de humanidad. Si no es uno de los días 
en los que el ayuno no puede ser omitido, el Superior rompa su ayuno 
para hacer compañía al huésped, mientras los hermanos continuarán 
ayunando como de costumbre. 

El Abad derrame personalmente el agua sobre las manos de los 
huéspedes por el acostumbrado lavamanos; luego, él mismo y toda la 
comunidad laven los pies a cada uno de los huéspedes y, al final de este 
fraternal servicio, reciten el versículo: «Hemos recibido tu misericordia, 
oh Dios, en medio de tu templo» (Sal 47, 10). 

Sobre todo sean acogidos con toda atención y premura posible los 
pobres y los peregrinos, porque justamente en ellos se recibe a Cristo de 



Parte II - Pensamientos - 181

modo totalmente especial, pues el respeto que imponen los ricos ya de suyo 
obliga o honrarles.

La cocina donde comen el Abad y los huéspedes sea a parte, para 
evitar que los monjes sean molestados por la llegada improvisa de 
huéspedes, que nunca faltan en el Monasterio. El servicio de esta cocina 
sea confiado anualmente a dos hermanos, que sepan desarrollarlo como 
se debe. A éstos se les den ayudas, si es necesario, pero ellos, a su vez, 
cuando tienen menos cosas que hacer, vayan y trabajen donde los envíe la 
obediencia. Y no solamente en este caso, sino para con todos los hermanos 
empeñados en algún particular servicio del Monasterio, se siga este 
principio: esto es, si es necesario, se les concedan ayudas, pero, una vez 
terminado el propio trabajo, ellos tienen que tenerse disponibles para 
cualquier orden. Así también la hospedería, o sea el local destinado a los 
huéspedes, sea confiada a un monje lleno del temor de Dios: en ella haya 
camas equipadas de todo lo necesario, y la casa de Dios sea gobernada con 
sabiduría por personas sabias. 

Nadie, a menos que haya recibido un encargo, tome luego contacto 
o se entretenga con los huéspedes; pero si alguien los encuentra o los ve, 
después de haberles saludado humildemente como hemos dicho y después 
de pedir la bendición, siga adelante declarándoles que no le está permitido 
hablar con los huéspedes”.

– Del comentario a la “Regla de san Benito” (por Ana María Cánopi)

“En primer lugar se rece juntos”: aquí está una sugerencia no 
dictada por la prudencia humana, pero fruto del discernimiento de 
espíritus. Tenemos que correr, sí, pero al encuentro de Cristo; no echarse 
desconsideradamente en los brazos del maligno, de uno que finge venir 
como peregrino y por el contrario viene como enemigo, como portador 
de mal. Por lo tanto, hay que correr hacia el huésped no con exageradas 
demostraciones exteriores, sino llevando consigo la oración, el instrumento 
para averiguar si el huésped es de veras Cristo o si es otro, un hijo de las 
tinieblas. 
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Si practicamos la hospitalidad con espíritu de fe, nosotros mismos 
no iremos hacia el huésped con otros fines, con otras expectativas o 
tensiones interiores que no sean los mansos y puros sentimientos de Cristo; 
no vamos hacia el huésped con deseo de conocer alguien de fuera, de 
escuchar noticias, de tener un poco de distracción en nuestra jornada; 
sino que vamos con aquel espíritu humilde, casto, recogido, que quiere 
únicamente estar en comunión con el Señor [...]

Antes de entrar en comunión con el huésped, antes de introducirlo 
en el ambiente del monasterio, antes de ponerse en contacto con una 
persona escuchándola y hablando con ella, hay que buscar de entender si 
no sólo esa persona, sino también nosotros tenemos rectitud de intención 
y transparencia de sentimientos. Hay que presentarse, entonces, no 
indefensos, sino protegidos por la oración que deberíamos siempre llevar 
en el corazón como una fuente chorreante” [Cánopi, Ana María. 
Mansuetudine, volto del monaco (Mansedumbre, rostro del monje). Cap. 
53: “Sobre el hospedar a Cristo con toda mansedumbre y caridad”, 
p. 394-395].

HUMILDAD

• 	 Debemos considerarnos siempre los últimos frente a los demás; 
nunca superiores. Por eso, en ninguna circunstancia y por ningún 
motivo cederemos a la tentación de criticar a los demás Institutos 
Religiosos, pues de lo contrario, además de faltar a la humildad, 
desgarramos el Cuerpo Místico de Cristo. Si vemos en ellos algún 
defecto o algo negativo, estamos llamados a usar mucha caridad, 
hecha de comprensión y de oración, para que puedan corregirse y 
gustar a Dios. Esto significa amar a la Iglesia. Y nosotros debemos 
amarla de verdad. 

• 	 Muchos piensan que yo soy un gran hombre, un gran organizador. 
Gracias a Dios no he tenido nunca tentaciones de orgullo, como 
para creerme “grande” o santo. Me considero y me siento siempre 
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un pobre hombre, “un asno siciliano” del que Jesús se sirve para 
ser llevado a tantos y tantos niños huérfanos y abandonados, para 
ayudarlos como sólo él sabe hacerlo. 

	 Es en mi miseria que Él me conforta y que actúa en mí: yo sólo 
necesito de muchas, muchísimas oraciones, para no resistirme a sus 
mociones, para no tropezar, y para ser siempre manso y dócil en 
llevarlo adónde Él quiera.

IGLESIA

• 	 Cada uno de nosotros está llamado a ser “piedra viva” de la Iglesia, a 
ser Iglesia, de la misma manera que cada una de nuestras familias está 
llamada a ser una pequeña “Iglesia doméstica”. Por eso debemos amar 
a la Iglesia, consolidarla y fortalecerla, custodiando y aumentando su 
belleza y riqueza espiritual.

• 	 Las palabras de Cristo a Pedro (“¡Apacienta mis corderos...; apacienta 
mis ovejas!”) están dirigidas en parte también a cada uno de nosotros.

IMITACIÓN DE CRISTO

• 	 Lleven siempre consigo el precioso libro de la Imitación de Cristo, 
única regla nuestra. La meditación de cada día sobre las enseñanzas 
de este libro será para cada uno de nosotros como el buril de un gran 
artista que poco a poco nos transforma en la imagen del Cristo.
 

JUVENTUD

• 	 Estoy convencido de que el futuro de la humanidad y sobre todo del 
Tercer Mundo depende de las decisiones valientes, generosas y llenas 
de amor por los que sufren que tomen los jóvenes de hoy y de mañana. 
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LITURGIA

• 	 En cada Casa de nuestro Movimiento cultiven la Liturgia para que resulte 
siempre espléndida. A los pobres les gusta mucho la liturgia solemne: es 
así como comienzan a gustar de Dios y de su majestuosa presencia.

	 Estén siempre atentos a las normas litúrgicas, porque una buena 
liturgia es una escuela de oración.

NOVÍSIMOS

• 	 En los Retiros Espirituales que den y en los encuentros que tengan 
con los pobres, ¡no se cansen nunca de hablar de los Novísimos 
(Muerte, Juicio, Infierno y Paraíso)! 

	 El mundo de hoy rehúsa y rechaza meditar sobre estas realidades, 
porque le molestan, pues no le dejan seguir su ilusión de construirse 
un paraíso en la Tierra. Y de esta manera el mundo no encuentra paz 
ni salvación. 

NUESTROS EMPLEADOS

Nuestro Movimiento tiene la denominación de “Opus Christi 
Salvatoris Mundi”, es decir, obra de Cristo que quiere la salvación de 
todas las almas. Tal denominación, para nosotros Misioneros Siervos de 
los Pobres, puede parecer ostentosa, pero en realidad se debe al hecho 
que nosotros sabemos cómo Jesús ha querido salvar al mundo entero, a 
todas las almas, naciendo en un pueblecito de Galilea y anunciando el 
Evangelio a partir del ámbito limitado del pueblo de Israel. Y conocemos 
sus días sin descanso, para salvar, una a una, a todas las almas que 
encontraba en su camino: cambió la vida de Zaqueo; cambió la vida de 
la Samaritana; cambió la vida de la Magdalena… y desde el árbol de la 
cruz abrió las puertas del Paraíso al pobre ladrón. 



Parte II - Pensamientos - 185

Esto tiene que hacernos reflexionar: nosotros no podemos tener 
descanso en nuestro empeño para que se salven las almas de todos los 
que están relacionados con nosotros: nuestros niños; nuestros pobres; 
nuestros bienhechores, socios, colaboradores, grupos de apoyo, etc. Y, 
consecuentemente, tenemos que cuidar mucho la vida espiritual de todos 
ellos, comenzando por la vida espiritual de nuestros colaboradores y de 
nuestros empleados (porteros, cocineros, lavanderas, niñeras, custodios, 
maestros, etc., etc.).

La primera orientación que podemos dar a todas estas personas 
que están en contacto con nosotros es la de nuestra fidelidad a nuestro 
compromiso de santidad, en cada momento de nuestra jornada, día y 
noche. ¡Los ejemplos arrastran!

Evitar siempre con ellos el “compañerismo” y, en cambio, tratarlos 
siempre con fineza. Y si son empleados nuestros, seamos generosos. 
Ellos se dan cuenta de que nosotros, por medio de ellos, ayudamos a 
los pobres gratuitamente. Por este motivo, ellos merecen recibir de parte 
nuestra un trato no tanto de empleados, sino más bien de colaboradores, 
interesándonos por sus necesidades.

Como está en nuestros Estatutos, nunca aceptar ser padrinos de 
bautismo o confirmación, ni de ellos ni de otras personas.

Ellos un día se presentarán frente a Cristo Juez, por quien seremos 
juzgados sobre cómo los hemos tratado, por el trabajo continuo que 
les hemos pedido y por el mal ejemplo que les hemos dado. Dios no 
permita que ellos, frente al trono divino, nos acusen de no haber tenido 
tiempo de pensar en sus almas, de no haber permitido que tuviesen 
tiempo para pensar en su salvación eterna, o del mal ejemplo que les 
hemos dado. 

Todas estas reflexiones deben ayudarnos a comprender el significado 
del nombre “Opus Christi Salvatoris Mundi”.
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OBEDIENCIA

• 	 Las grandes crisis generalmente provienen de la falta de obediencia: 
se comienza a desobedecer en cosas pequeñas, y poco a poco se llega 
a la rebelión abierta. Las pequeñas desobediencias contaminan a los 
demás, peor que una enfermedad contagiosa.

ORACIÓN

• 	 Es muy importante orar. Esto no quiere decir rezar muchas oraciones.

• 	 Amen la oración. La mejor oración es la de permanecer en silencio 
delante del sagrario y escuchar la voz de Aquel que dio su vida por 
cada uno de nosotros, la voz de Jesús que nos sugiere cómo mejorar 
nuestras almas y nuestras vidas. 

	 Por eso es mi hondo deseo de que nuestras Horas de Adoración de 
cada día se hagan siempre en silencio: cántese sólo el “Pange lingua”, 
el “Veni, Creator Spiritus” y el “Tantum ergo Sacramentum”, y empléese 
el resto del tiempo escuchando a Jesús que nos habla, nos corrige, 
nos sugiere, nos alienta. Pero hay que hacer silencio de veras, y ser 
sensibles a su voz que nos habla.

• 	 En nuestras Casas se debe respirar siempre una atmósfera de silencio 
y de oración, para favorecer el encuentro con Dios de toda persona 
que se acerca a nosotros.

• 	 No debemos tener la pretensión de imponer a los pobres un método 
mental en su vida de oración: bastará que ellos miren a Jesús condenado 
injustamente, azotado, cubierto de escupitajos e insultos, coronado de 
espinas, cargado de la cruz y finalmente crucificado. De este modo se 
enamorarán de Jesús. Y la oración será el alma de su vida. 

	 Hagan ustedes también la prueba de orar con una sola palabra: 
“¡Jesús!”. Poco a poco sus labios se llenarán de dulzura, y una gran 
paz inundará sus corazones. ¡Hagan la prueba!
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• 	 ¡Amen la oración de los pobres! Recuerden que los primeros en ayudar 
al Movimiento, los primeros en apoyar concretamente la fundación 
del Movimiento de los Misioneros Siervos de los Pobres del Tercer 
Mundo han sido personas pobres: ancianos, enfermos, personal de 
servicio, presos, etc. 

• 	 Los pobres, y entre ellos los ancianos, son almas que hay que salvar: 
¡no los menosprecien nunca! Pídanles que ofrezcan por la Misión sus 
oraciones y sufrimientos como ofrenda preciosísima a los ojos de Dios.

ORACIONES POR LOS BIENHECHORES DIFUNTOS

• 	 Como bien sabéis, desde el comienzo de la fundación puse como regla 
que cada día un sacerdote del Movimiento celebre una Santa Misa 
por los bienhechores vivos, y otro sacerdote, también diariamente, 
celebre por los bienhechores difuntos. El sentimiento de este gran 
deber de gratitud se fortaleció en mí cuando visité en Francia el 
Santuario de Notre-Dame de Montligeon o Nuestra Señora del 
Purgatorio, gracias a la invitación que me hizo su Rector. En esa 
ocasión, se me quedaron impresas las palabras que me dijo aquel 
Rector: “Vosotros sois Siervos de los Pobres, pero debéis saber que 
hay pobres a quienes les debéis mucho por el bien recibido de ellos: 
son las almas de vuestros bienhechores difuntos que esperan vuestra 
ayuda y que, al alcanzar la gloria eterna, os ayudarán todavía más”. 
Éste es el motivo por el que he decidido reproducir, para cada una 
de nuestras comunidades, la estatua de Notre-Dame de Montligeon. 
Precisamente porque somos Siervos de los Pobres.

ORDEN Y LIMPIEZA

• 	 Eduquen al orden a los huérfanos de nuestras Casas. Pero ustedes, si 
quieren tener éxito en esto, deben ser los primeros en dar el ejemplo, 
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conservando su habitación siempre limpia y ordenada. También la 
mesa debe estar siempre en orden y decorosamente decorada. Us-
tedes deben enseñarles a los pobres que el dinero tiene que gastarse 
para vivir decentemente.

PAPA

• 	 Los Misioneros Siervos de los Pobres del Tercer Mundo han nacido 
para representar al Santo Padre y a la Iglesia Católica en medio 
de los pobres, y por eso no necesitan emitir un cuarto voto, el de 
fidelidad al Papa. En efecto, faltando a esa fidelidad, perderían 
por eso mismo su identidad, su razón de ser, y se autoexcluirían 
del Movimiento.

PARAÍSO

• 	 Si de veras has hecho todo para dar amor, para servir a los pobres con 
amor, ya has anticipado un poco tu paraíso.

• 	 Dios es Amor y quiere que, con nuestro amor, transformemos al 
mundo en un verdadero paraíso.

• 	 Cada uno de ustedes, si sirve a los pobres con amor, ya tiene consigo el 
boleto de entrada al Paraíso, donde le aguarda un lugar ya reservado. 
De otra forma, ¡cuánta tristeza! 

• 	 Todos tratan de construirse un paraíso sobre la tierra, pero se 
equivocan de camino. Si nosotros, por el contrario, comenzamos 
a poner todo nuestro tiempo al servicio de los pobres, de aquellos 
que sufren, comenzaremos a sentir que nuestros pies pisan tierras de 
Paraíso, y comunicaremos a los demás esta verdadera alegría.
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PATRONOS DEL MOVIMIENTO

• 	 Los Patronos de nuestro Movimiento, después de la Virgen Santísima, 
bajo la advocación de Santa María Madre de los Pobres del Tercer 
Mundo, son dos: San Agustín y Santa Teresa de Ávila. San Agustín, 
porque mucho ha amado y defendido a la Iglesia y ha muerto como 
siervo de los pobres, ofreciendo no sólo sus bienes, sino también su 
vida por ellos. Y Santa Teresa de Ávila, porque mucho ha amado a los 
indios, cuyas condiciones conocía a través de su hermano Lorenzo 
que se encontraba en el Nuevo Mundo.
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 	 Debo mucho a nuestra Santa Madre Teresa de Jesús: ella ha sido 
realmente para mí la Madre que me ha guiado durante los largos años 
de mi vida misionera en la alta Cordillera andina.

	 Por eso, en nuestras Capillas, incluso en la de nuestro Seminario 
de Ajofrín (Toledo, España), los únicos dos altares laterales están 
dedicados a estos dos grandes Santos.

PECADORES

• 	 Nuestra mayor preocupación en medio de los pobres es la de extirpar 
el pecado y hacer reinar a Cristo en sus corazones, en sus casas o 
chozas y en sus pobres barrios. 

• 	 No teman impulsar a los pobres a la práctica de las “florecillas”, de 
los pequeños sacrificios y las pequeñas renuncias por la conversión de 
los pecadores. Los pobres son muy generosos, y Dios nuestro Padre 
acepta de muy buen grado su oración y sus sacrificios, así como 
aquellos de los huérfanos y de los humildes. 

POBREZA

• 	 Es doloroso constatar que, después de 2000 años de Cristianismo, 
muchos millones de Indios en la Cordillera andina viven aún como 
si estuvieran en la Edad de la Piedra.

• 	 Es doloroso encontrar en la Cordillera de los Andes a hombres, 
mujeres y niños con los ojos apagados: el hambre, el duro trabajo de 
esclavos y las humillaciones padecidas han quitado toda expresión y 
vivacidad a sus ojos. La única manera que ellos tienen de aliviar el 
hambre y retomar energía es la de mascar hojas de coca mezcladas 
con pequeñas porciones de cal. Tan grande es su dolor que a menudo 
parecen haber perdido toda capacidad de emoción, aceptando la vida 
y la muerte sin dar señales de sentimiento alguno. 



192 - Parte II - Pensamientos

	 Es nuestra misión llevarles la alegría de la Resurrección de Jesús Crucifi-
cado: “También vosotros estáis tristes ahora, pero volveré a veros, y se alegrará 
vuestro corazón, y vuestra alegría nadie os la podrá quitar” (Jn 16, 22).

• 	 ¡Pobreza no es miseria! Jesús ha venido a destruir la miseria, viviendo 
en la pobreza. Se puede ser pobres y al mismo tiempo decentes: 
decentes en el vestido (pobre, pero limpio), decentes en la comida 
(cocina y, en lo posible, comedor modestos, pero presentables, con 
alimentos no sofisticados sino estacionales y sobre todo sanos y 
nutritivos), y decentes en el dormir (dormitorio y camas o al menos 
literas sin pretensiones, pero siempre limpios y aseados).

• 	 Para educar a los pobres, ustedes deben enseñarles ya desde niños 
cómo se administra el dinero (y para ello es muy útil enseñarles 
cuánto cuesta ganarlo honestamente), pues de lo contrario mañana 
malgastarán todo lo que ganen, por poco o mucho que sea.

• 	 Debemos educar a los pobres como a hijos de príncipes. Sus padres 
han sido despreciados y marginados también porque se presentaban 
sucios y mal vestidos. Y ahora estos muchachos, estos huérfanos que 
están con nosotros, llevan en sí esta pesada herencia de sufrimiento. 
Nosotros debemos trasformarlos en príncipes.

POR QUÉ “SIERVOS DE LOS POBRES”

• 	 Nos llamamos “Siervos de los Pobres” precisamente porque estamos 
llamados a no tomar nunca actitudes de superioridad y de paternalismo 
respecto de los pobres. Debemos evitar cualquier actitud de este tipo.

PROMISCUIDAD

• 	 Traten a las almas una a una. Eviten en lo posible los grupos mixtos, 
porque la promiscuidad no es buena. Muchos se mofarán de ustedes 
por esto, aduciendo que actualmente somos todos gente madura. Y 
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no es verdad. Además, quien está demasiado seguro de sí mismo es a 
menudo el primero en caer. 

• 	 Hoy todos dicen ser maduros, y así sucede que aun sacerdotes y 
obispos “maduros” traen al mundo hijos naturales. 

• 	 La verdadera madurez está en el santo temor de Dios, en saberse 
siempre débiles y necesitados en todo instante del poder de Dios, 
el único poderoso, para salir siempre victoriosos. Lucifer permanece 
siempre al acecho, insidiando sobre todo a aquellos que se creen 
seguros y autosuficientes. Cada uno de nosotros, sin la ayuda de la 
gracia divina, resulta débil y bueno para nada. 

	 Podemos llamar realmente madura a la persona humana sólo cuando 
muere en gracia de Dios, porque entonces sí ha madurado con Dios 
y en Dios. 

• 	 ¡Qué difícil es hacer comprender hoy, sobre todo a los Sacerdotes 
y a veces incluso a algunos Obispos, que de los grupos juveniles 
mixtos muy difícilmente salen vocaciones a la vida religiosa. Salen 
más a menudo, tal como he notado en mi larga experiencia, abortos 
vocacionales.

PROVIDENCIA DIVINA

• 	 Aunque les abandonen personas influyentes, estén ustedes seguros de 
que Jesús jamás les abandonará. 

• 	 Confíen siempre en la Divina Providencia y en la perenne juventud 
de Cristo.

PUREZA

• 	 Hablando de la PUREZA, entiendo referirme con esta palabra a lo 
que actualmente muchos prefieren llamar CASTIDAD, sin entrar 
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en especificaciones y detalles acerca de las diferentes formas en que 
ésta puede ser vivida y expresada, según nos enseña el Catecismo de la 
Iglesia Católica: “Todo bautizado es llamado a la castidad. El cristiano 
se ha ‘revestido de Cristo’ (Gal 3, 27), modelo de toda castidad. 
Todos los fieles de Cristo son llamados a una vida casta según su 
estado de vida particular” (n° 2348). Y también: “La castidad ‘debe 
calificar a las personas según los diferentes estados de vida: a unas, 
en la virginidad o en el celibato consagrado, manera eminente de 
dedicarse más fácilmente a Dios solo con corazón indiviso; a otras, de 
la manera que determina para ellas la ley moral, según sean casadas o 
celibatarias’ (CDF, Declaración “Persona humana”, 11). Las personas 
casadas son llamadas a vivir la castidad conyugal; las otras practican 
la castidad en la continencia” (n° 2349).

• 	 Para nosotros, Misioneros Siervos de los Pobres del Tercer Mundo, 
la virtud de la PUREZA o CASTIDAD representa un carril seguro 
que, cuando es vivida no como renuncia, sino como libre opción de 
quien escoge “la mejor parte” (Lc 10, 42), nos lleva directamente a la 
santidad. Es evidente que este carril cubre un derrotero que muchas 
veces se topa con la cruz; pero éste es un encuentro purificador, 
porque la pureza, cuando es vivida por Cristo, nos llena de amor...

• 	 La castidad es vivida por los Misioneros Siervos de los Pobres del 
Tercer Mundo como opción radical por Cristo y como disponibilidad 
completa para los hermanos. Ya es un don divino el poder comprender 
la castidad, pero es un don divino aún mayor el acogerla y vivirla 
durante toda la vida por amor a Cristo.

• 	 Sólo Cristo puede darnos este don, y nos lo da llamándonos a seguirlo 
perteneciéndole exclusivamente. Nadie ni nada, que no sea Cristo, 
puede exigir este don total de nuestra persona.

• 	 Vivir plenamente la castidad significa poner a disposición de los pobres, 
en nombre de Cristo y a imitación de Cristo, toda nuestra capacidad 
de amar. Esta virtud es fuente de alegría, de paz, de entusiasmo, de 
libertad; es una gran riqueza que nuestras fraternidades deben irradiar 
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entre los pobres. Debe ser el bien incomparable que ofrecemos a los 
pobres para enriquecerlos de Dios. “La castidad libera el corazón del 
hombre y se transforma así en una señal de caridad, en un estímulo a 
ella, y en una fuente especial de fecundidad espiritual en el mundo” 
(Test. Ev., N° 14).

• 	 La Imitación de Cristo nos recuerda que: “Dos son las alas que 
permiten al hombre elevarse por encima de las cosas: la sencillez y la 
pureza de corazón. La sencillez debe estar en la intención; y la pureza, 
en el afecto. La simplicidad mira a Dios; la pureza lo alcanza y goza. 
(...) Si fueras interiormente bueno y puro, verías todas las cosas con 
claridad y las entenderías sin obstáculo. El corazón puro penetra el 
Cielo y el Infierno” (Libro II, Cap. 4).

• 	 La historia de la Iglesia está sembrada de jóvenes santos que se han 
caracterizado por su amor a la pureza o la virginidad, o han dado la 
vida por defenderlas: Santa Inés, Santa Rosa de Lima, San Martín 
de Porres, Santa María Goretti, San Luis Gonzaga, Santo Domingo 
Savio, etc. Sus vidas han sido una continua defensa de la pureza para 
poder ofrecerse cada día al Padre como hostias inmaculadas y santas.

• 	 Por las revelaciones hechas a los pequeños videntes de Fátima, dos 
de ellos ya proclamados Beatos, sabemos que los pecados que más 
hacen sufrir al Sagrado Corazón de Jesús y al Inmaculado Corazón de 
María son los pecados “carnales”. La respuesta a esto, por parte de los 
pequeños videntes, fueron numerosas penitencias reparadoras que se 
intensificaron a tal punto que la Virgen María tuvo que llamarles la 
atención con estas palabras: “¡Lleven el cilicio sólo durante el día, 
pero no durante la noche!”.

• 	 Reflexionando sobre la vida de estos jóvenes santos, podemos 
convencernos de que sin la humildad y el espíritu de mortificación 
no podremos conservar la virtud de la castidad.

 • 	Nuestra personal vocación a la santidad, vivida como don total de 
nuestro ser al Padre a través de los pobres, conlleva necesariamente 
una vida pura, a fin de que ese don sea puro.
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• 	 Para poder conservarse puros es conveniente no sólo prestar atención 
selectiva a todo lo que percibimos bajo la forma de imágenes y 
sonidos, sino también, formarnos en la costumbre de hacer pequeños 
y grandes sacrificios, las también llamadas “florecillas”, como son por 
ejemplo el dormir sin almohada, el esperar algún instante antes de 
tomar un poco de refresco para calmar la sed, el poner algo molestoso 
en el zapato, el no fumar, el renunciar en ocasiones a un dulce o a 
un postre, etc. Cada cual puede siempre encontrar en su vida algo 
que le permite ofrecer sacrificios agradables a Dios, como pruebas de 
auténtico amor.

• 	 ¡Debemos estar alerta! ¡Debemos estar vigilantes! La sociedad 
permisiva en la que vivimos y trabajamos crea graves obstáculos a 
nuestros compromisos personales de castidad. La franqueza en 
tratar estos problemas, la apertura completa con los hermanos y los 
responsables, la austeridad, la oración, la recepción frecuente de los 
Sacramentos, el amor a María, y el don total y exclusivo de nuestra 
vida a los pobres son una gran defensa en los momentos de tentación 
que amenazan nuestra debilidad en este campo.

• 	 Por el contrario, la falta o escasez de oración, el individualismo y la 
indiferencia en las relaciones con los hermanos son las insidias más 
peligrosas para nuestra fidelidad respecto de la virtud de la pureza. 

• 	 Estén vigilantes y oren a fin de que el espíritu impuro no entre en 
nuestras Casas. 

• 	 Todas nuestras Casas deben ser jardines de cándidos lirios, de tal 
manera que la Virgen María pueda colocar a nuestros niños como a 
hijos queridos delante del trono de Dios. 

• 	 Estén atentos a no contaminar sus ojos y su corazón con un solo flash 
pornográfico, a través de películas o revistas. ¡Bienaventurados los 
puros de corazón! 

• 	 Para adorar a Jesús en la Eucaristía debemos hacer nuestro máximo 
esfuerzo por ser cristalinos y transparentes como agua de manantial. 
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Jesús es celoso de nuestros corazones. A través de un auténtico contacto 
diario con él en la Eucaristía, podemos ser puros y transparentes 
como un cristal, pero tenemos que estar vigilantes con la TV, para no 
contaminarnos.

• 	 Son los jóvenes de muchas ciudades y de diferentes países del mundo 
que me dicen a menudo: “Padre, no les crea a los Sacerdotes cuando 
le dicen que los jóvenes de hoy son maduros y pueden perfectamente 
formar grupos mixtos de muchachos y muchachas. Padre Giovanni, 
es muy difícil cultivar la bella virtud de la pureza estando así, codo a 
codo”.

• 	 Esta virtud es el verdadero baluarte de nuestra vocación de total 
entrega a Dios, a la Iglesia y a los pobres: “Os exhorto, hermanos, 
por la misericordia de Dios, a que ofrezcáis vuestros cuerpos como una 
víctima viva, santa, agradable a Dios: tal será vuestro culto espiritual” 
(Rom 12, 1).

• 	 ¡Nunca debemos sentirnos seguros! La experiencia nos dice que 
quién se ha sentido seguro ha caído estrepitosamente en el lodo. 
Cuando nos enteramos de la caída de alguien que ha pecado contra 
esta virtud, debemos orar al Señor no sólo para que tenga piedad de 
él, sino también para que tenga aún mayor piedad de nosotros, y no 
seamos víctimas de la misma debilidad. Por eso, vuelvo a decirles que 
la humildad es la salvaguarda de la castidad. 

• 	 San Felipe Neri decía, a propósito de esta virtud, que jamás podemos 
ni debemos sentirnos seguros, y repetía: “¡Dios mío, mantén tu mano 
sobre mi cabeza, porque de lo contrario me pierdo!”.

• 	 El libro de la Imitación de Cristo nos enseña una vez más al respecto: 
“Cuando uno comienza a entibiarse, entonces el más insignificante 
trabajo se le vuelve pesado y busca gustosamente el consuelo externo” 
(Libro II, Cap. 4).

• 	 Muchas veces nosotros no somos extraños a este consuelo externo, 
y me estoy refiriendo a todo el tiempo que dedicamos a la lectura 
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de revistas o novelas, a los espectáculos televisivos o al navegar en 
“Internet” simplemente para pasar el tiempo. Todo esto tiene 
como consecuencia que llegue a aburrirnos o a causarnos incluso 
repugnancia la vida espiritual.

• 	 La búsqueda de la más cristalina pureza en todos los aspectos de 
nuestra vida debe ser una preocupación constante, también y sobre 
todo por la grave y al mismo tiempo maravillosa responsabilidad que 
tenemos de educar a niños, muchachos y muchachas.

• 	 Nuestro objetivo como educadores no puede ser otro que el de hacer 
vivir a estos niños, muchachos y jovencitas en gracia de Dios, puros: 
por eso, en nuestras casas debemos caracterizarnos como paladines de 
la pureza.

• 	 Debemos buscar todos los medios disponibles para que nuestros 
niños y muchachos se enamoren de esta virtud; debemos siempre 
insistir en ella, sobre todo en el momento de darles las buenas noches.

• 	 Es conveniente dedicar cada dormitorio de nuestras casas a un Santo 
o a una Santa que hayan sobresalido en la virtud de la pureza, y 
preparar cada año la celebración de su aniversario con al menos un 
triduo de oraciones y de prédicas sobre su santa vida.

• 	 Sabemos muy bien que esta virtud es hoy olvidada y, muchas veces, 
incluso despreciada. Pero, gracias a los videntes de Fátima, sabemos 
igualmente bien que esto causa gran sufrimiento al Sagrado Corazón 
de Jesús y al Inmaculado Corazón de María.

• 	 La Virgen María pide oraciones y sacrificios reparadores. Nosotros, 
miembros de un Movimiento profundamente mariano como lo es el 
de los Misioneros Siervos de los Pobres del Tercer Mundo, debemos 
hacer todo lo que está en nuestras posibilidades para secundar este 
deseo de nuestra Madre del Cielo.

• 	 Recordemos lo que dijo la Virgen María en Fátima: “Aquellos que 
sean devotos de mi Corazón Inmaculado serán como flores que yo 
presentaré ante el trono de Dios”. Nuestra misión es igual a la de la 
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Virgen María: los niños, los muchachos y las jovencitas que asistimos 
debemos cultivarlos con la virtud de la pureza, como flores que 
presentaremos ante el altar de Dios.

• 	 El amor de la Virgen ha marcado de una forma imborrable el 
nacimiento y desarrollo de nuestro Movimiento. Escogimos a María 
como nuestra guía hacia Cristo: nadie puede serlo mejor que Ella. 
Debemos desear ardientemente que nuestra vida sea profundamente 
marcada por su presencia. ¡Que Ella, la Inmaculada Concepción, sea 
para nosotros el ejemplo y la luz que nos ilumine en el camino de la 
Gracia!

• 	 Dios quiso preparar una Madre digna de su Hijo, y por eso la tuvo 
alejada del pecado original y la adornó de todos los carismas de la 
Gracia. También nosotros hemos sido escogidos de manera particular 
por Dios para su proyecto, rebosante de amor y misericordia, de 
salvar muchas almas. Nosotros seríamos un impedimento al proyecto 
de Dios si no estuviéramos en Gracia, es decir, partícipes de la vida 
de Cristo presente en nosotros con el Padre y el Espíritu Santo. 
Huyamos entonces del pecado, que se opone a la vida de Cristo en 
nosotros y nos transforma en obstáculos para el proyecto de Dios en 
nosotros y en los demás.

• 	 María fue sin pecado y llena de Gracia; y nosotros estamos 
llamados a imitar a María: “¡Que se pierda todo, pero que no se 
pierda la Gracia!”

• 	 Que la Inmaculada nos enamore de su belleza; nos preserve de caer 
en el lodo o ser salpicados por él; nos lleve de la mano; y nos enseñe 
a valorar los breves años de nuestra vida. Jamás debemos olvidar la 
gran misión a la que Dios nos llama frente a la multitud de niños, 
muchachos y jovencitas que nos rodean: la de ser testigos y heraldos 
defensores de la pureza en un mundo inmerso en la materialidad que 
hoy se llama sexo, permisividad y arribismo.
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RETIROS ESPIRITUALES

• 	 Ustedes, los sacerdotes Misioneros Siervos de los Pobres del Tercer 
Mundo, no pueden hacer ninguna “jornada misionera” con el propósito 
de recoger limosnas en una parroquia o en alguna otra institución. 
Deben más bien ser especialistas en dar Retiros Espirituales, sin 
cansarse jamás de instruir y formar a gran número de almas. 

RICOS

• 	 Para salir de su miseria, los pobres necesitan de los ricos, necesitan de 
su amor. Y los ricos se salvarán gracias a los pobres, si los ayudan, si 
los aman. 

• 	 En los pobres está cifrada la esperanza y la salvación de los ricos, de 
aquel que tiene y no da, y también de aquel que tiene tiempo y vida 
y no comparte una sola migaja de estos dones que ha recibido. 

• 	 Hay que estar atentos en no perder nuestro tiempo adulando a 
personas ricas. Ellas, con su dinero, pueden enrumbarnos por 
caminos equivocados. Tengan más bien absoluta confianza en la 
Divina Providencia.

SACRIFICIO (ESPÍRITU DE)

• 	 Si estamos realmente llenos de amor hacia los demás, tal como nos 
lo pide nuestra vocación, debemos ser capaces en todo momento de 
privarnos de algo por los demás, de dar algo a los demás, aun si esto 
nos cuesta y nos hace sufrir. 

• 	 El Siervo de Yahvé debe ser moldeado en nuestro corazón, en nuestra 
mente. Y debemos vivirlo con nuestra voluntad, sobre todo en los 
momentos difíciles, cuando somos víctimas de incomprensiones y de 
especiales contrariedades.
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• 	 A cada joven que se presenta en nuestras Casas para hacerse Misionero 
Siervo de los Pobres del Tercer Mundo le entregamos una cruz sin el 
Cristo Crucificado, porque debe ser él quien llegue a ser crucificado 
sobre aquella cruz.

• 	 Para nosotros, los Misioneros Siervos de los Pobres del Tercer Mundo, 
existe una sola teología, y es la teología que nos hace aceptar la cruz 
a imitación de Cristo, para ser santos. Jamás debemos avergonzarnos 
de predicar esta teología.

SANTIDAD

• 	 El Cristianismo es una invitación a la santidad para todos. Y propone 
como medio para alcanzarla el de amar a aquellos que sufren. 

• 	 Nuestra forma de vida actual, en la práctica, se está convirtiendo 
en modelo de vida y norma para los que vendrán después. Por ello, 
a nosotros nos corresponde crear una tradición de santidad desde 
hoy. Todos los que lleguen a nuestra Casa deben saber claramente 
que nosotros queremos ser santos y que aquel que no quiera vivir 
santamente no puede ser aceptado. En nuestro seminario, en nuestras 
casas, se viene a ser santos. Nosotros, con nuestras debilidades, 
estamos llamados a crear esta tradición de vida orientada a la santidad, 
es decir, a la obediencia, a la fidelidad, al respeto, a la humildad, al 
equilibrio, al servicio...

• 	 Esto lo conseguiremos únicamente formándonos en la vida de los 
Santos. No debemos improvisar nada nuevo o extraordinario, sino 
simplemente imitar, asimilando su espíritu profundo, lo que otros ya 
han realizado antes que nosotros.

	 Los Santos, en efecto, nos han marcado el camino que hemos de 
recorrer. Sólo debemos seguir sus huellas.

	 Habituémonos a leer las vidas de los Santos, y difundámoslas entre todos. 
Esta es también la mejor difusión que podemos hacer del Movimiento.
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• 	 Nos encontramos con un nuevo año, con nuevas oportunidades para 
alcanzar nuestra santificación y poder realizar nuestros compromisos. 
Compromisos que no deben ser numerosos, si no queremos ser 
víctimas de la ilusión, porque el creer que, una vez decidida nuestra 
conversión o renovado nuestro compromiso, todo será un éxito tras 
otro... es simplemente un sueño, quizás muy bonito, pero siempre un 
sueño, una utopía.

• 	 Es muy importante tener los pies firmes en tierra y recordar siempre 
que no somos ángeles y que, aun en el caso de que hayamos sido 
ordenados sacerdotes, esta consagración no cambia radicalmente 
nuestra naturaleza, que es de por sí débil y frágil.

• 	 También en nuestra vida espiritual sucede un poco como cuando 
un alpinista emprende a escalar una cumbre: mirándola desde abajo, 
tiene la impresión de que le falta muy poco para alcanzarla; cada 
nuevo esfuerzo que hace le parece que es el último y definitivo, y 
aunque se le presenten sucesivamente nuevas subidas luego de 
nuevas e inesperadas curvas, mientras el cansancio le acosa cada vez 
más intensamente, él persiste en su empeño con renovado empuje, 
alentado por el inminente triunfo.

• 	 Muchas veces los santos vivieron una experiencia de este tipo, que 
les permitió “alcanzar la corona de la gloria”, según la expresión del 
Apóstol San Pablo a los Filipenses: “No que lo tenga ya conseguido o que 
sea ya perfecto, sino que continúo mi carrera por si consigo alcanzarlo, 
habiendo sido yo mismo alcanzado por Cristo Jesús. Yo, hermanos, no 
creo haberlo alcanzado todavía. Pero una cosa hago: olvido lo que dejé 
atrás y me lanzo a lo que está por delante, corriendo hacia la meta, para 
alcanzar el premio al que Dios me llama desde lo alto en Cristo Jesús” 
(Fil 3, 12-14).

• 	 Todos los santos han tenido que ser humildes y colocarse en el 
último lugar para tener la oportunidad de encontrar la misericordia 
de Dios -aquella misericordia de la que los Salmos son un himno 
inagotable- y así alcanzar los primeros puestos en el Cielo, cerca 
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de Cristo glorioso, quien se hizo hombre no para ser servido, sino 
para servir.

• 	 Ningún santo dio marcha atrás. Únicamente aquel que presume de 
sí puede ser víctima del desaliento y puede llegar incluso a no querer 
siquiera levantarse después de una caída totalmente inesperada. 
Los santos no han perdido su tiempo quejándose o torturándose 
por el orgullo herido: hubiesen caído en el juego del pecado. Por el 
contrario, lo han intentado y lo han vuelto a intentar, empezando 
siempre de nuevo, con mayor humildad y con mayor confianza no 
en sí mismos, sino en el Señor.

• 	 Como los futbolistas, en su esfuerzo por ganar el partido, deben 
recorrer innumerables veces la cancha, intentando una y otra vez la 
jugada que los lleve a marcar el suspirado gol, así los cristianos que 
quieren cantar victoria deben recorrer muchas veces, tantas cuantas 
sea necesario, el camino de la conversión, que es el camino del 
“¡renuncia a ti mismo, toma tu cruz y sígueme!”, el único camino que 
lleva a la santidad y a la gloria de la resurrección.

• 	 De este modo la santidad, que a muchos puede parecerles un sueño, 
se transforma en una maravillosa realidad para aquellos que, después 
de haber formulado buenos propósitos, insisten en ellos hasta lograr 
su objetivo, sin sorprenderse ni desanimarse por la fragilidad de sus 
propósitos, renovando más bien cada vez su compromiso, su opción 
por una vida de sacrificio, su voluntad de responder con entrega total 
a las necesidades de los hermanos, y así alcanzar la perfección junto 
con ellos.

• 	 Necesitamos de mucho sol del Cielo, de la Gracia Divina, y de 
nuestro esfuerzo personal, pequeño pero necesario, para poder vencer 
el desaliento, la fatiga, esa especie de barro que se pega a nuestras 
alas y nos impide volar alto, y así poder ser libres: ¡perseveremos y 
triunfaremos! 

• 	 La santidad es posible para todos: es universal como es universal 
la salvación obrada por Cristo. La santidad no es un lujo, ni un 
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ideal facultativo, ni un privilegio de algunos. Es una exigencia de 
la vida cristiana. La invitación de Jesús a la santidad está dirigida a 
todos los cristianos, de toda condición y de todo estado de vida. La 
santidad es fundamentalmente única para todos, pues existe un solo 
Dios, un solo Cristo y un solo Evangelio. Ya que Cristo es el modelo 
que todos están llamados a imitar, todo cristiano sin excepción tiene 
que recorrer el mismo camino si quiere llegar con Cristo a la gloria 
eterna.

SERVIR A LOS POBRES

• 	 Para servir a los pobres hay que estar enamorados de Jesús. Hay que 
buscar siempre a Jesús en el sagrario, para poder dárselo a los demás. 

• 	 Amamos firmar como “Misioneros Siervos de los Pobres”, con las 
letras iniciales en mayúscula. Sí, porque para nosotros ser “Siervos” 
es como ser “Príncipes”, siendo unos hijos predilectos y privilegiados 
de Dios. También la palabra “Pobres” la escribimos con la letra inicial 
en mayúscula, para dar a entender que los pobres son importantes. 
¡La humanidad se salva si ama a los pobres!

• 	 Hay que acoger a los pobres con gran paciencia, pero el secreto de la 
paciencia con ellos es el de tener paciencia con nosotros mismos. En 
la medida en que nos soportamos a nosotros mismos, en la medida 
en que nos ponemos en cuerpo y alma frente al sagrario, tendremos 
paciencia con los pobres, y con toda persona con la que tengamos 
algún contacto. 

• 	 Servir a los pobres es un privilegio, porque sirviendo a los pobres 
servimos a Jesús, no con palabras, sino con hechos, y de esta manera 
nos acercamos cada vez más a Él, siguiendo el ideal del Buen 
Samaritano que él mismo nos ha propuesto.

• 	 Alguna vez Jesús podrá pedirnos cosas grandes para servir a los pobres, 
y nosotros no deberemos dar marcha atrás sustrayéndonos a ese reto, 
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sino más bien agradecerle si nos hace sufrir algo por esta noble causa, 
que es “su” causa.

SONRISA

• 	 Lo mínimo que ustedes pueden hacer para ayudar a los pobres es 
hacer todo lo posible para mostrarles siempre sin fingimientos un 
rostro sonriente. 

SUFRIMIENTO

• 	 Todos pueden ayudar a los pobres del Tercer Mundo. Y yo no me 
canso de pedirles a todos que ofrezcan oraciones; no me canso de 
pedirles a todos que ofrezcan sacrificios. Sobre todo, no me canso de 
pedirles, a aquellas personas que se encuentran en su lecho de dolor, 
afligidas por penosas enfermedades, que ofrezcan sus sufrimientos.

• 	 Los sufrimientos que Dios nuestro Padre nos envía son unos dones, 
son unos privilegios, porque nos asocian a la Pasión de Cristo. Por 
eso hay que aceptarlos serenamente, con la sonrisa en los labios. Dios 
Padre ha amado infinitamente a Jesús, su Hijo Unigénito, y aun así 
lo cargó de sufrimientos, y Jesús aceptó todo en silencio, por amor. 
Porque un amor sin sufrimiento no es amor.

TIEMPO

• 	 Muchos piensan que los pobres sólo tienen hambre de pan. ¡Grave 
error! Los pobres necesitan del don sincero de nuestra vida, de 
nuestro tiempo. Jamás hay que tratarlos apresuradamente, como 
si tuviésemos tantas cosas más importantes que hacer en lugar de 
dedicarnos a ellos. 
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• 	 Para servir a los pobres no tenemos nada tan nuestro como el 
tiempo que Dios nos da. Y este tiempo es preciosísimo. No podemos 
desperdiciarlo en inútiles pasatiempos: nuestras almas deben arder de 
amor hacia Dios y hacia los pobres, sus predilectos.

• 	 Mientras nosotros charlamos vanamente, malbaratamos un gran 
tesoro, y muchos pobres enfermos a nuestro lado sufren porque 
no hay nadie que les pueda alcanzar al menos una aspirina, no hay 
nadie que al menos los ayude a salir al exterior de sus chozas, donde 
pasan semanas enteras completamente solos, para gozar de un poco 
de sol y recuperarse de las llagas producidas en su cuerpo por tanto 
permanecer postrados en cama. 

• 	 Uno de nuestros mayores pecados es el bien que no hacemos, y 
lamentablemente es un pecado que a menudo no confesamos.

TRABAJO

• 	 El mejor método para eliminar la pobreza es el de enseñar un oficio 
o una profesión. Por eso, todas nuestras casas deben ser escuelas de 
oración, sí, pero también escuelas de trabajo, sin descuidar nunca el 
estudio. 

UNIDAD DE LA IGLESIA

• 	 Los mayores enemigos de la Iglesia han salido desde el interior 
de la Iglesia misma. Por eso debemos hacer todo tipo de esfuerzo 
por la unidad de la Iglesia, interviniendo con nuestra manera 
de relacionarnos, con nuestro amor, comenzando con hacer que 
nuestra pequeña comunidad sea y permanezca unida. Una pequeña 
comunidad eclesial unida ya es una porción de Iglesia que vive en la 
unidad y en el amor de Cristo.
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• 	 ¡Estén orgullosos de ser hijos de la Iglesia! Jesús necesita de nosotros 
para continuar con su Iglesia en estos nuestros tiempos. ¡Ámenla 
como aman a sus madres, a las que quieren inmensamente, aunque 
tengan algún defecto...

• 	 Nuestras Casas deben ser siempre un llamado a la unidad profunda 
de la Iglesia, al “ut unum sint” de Cristo, su fundador. No debe faltar 
nunca en ninguna de ellas este llamado explícito a la unidad, pero al 
mismo tiempo debemos vivirlo a fondo, hasta sufrir y dar la vida por 
la unidad. 

VIRGINIDAD

• 	 No se cansen nunca de comunicar a los jóvenes el tesoro de la castidad 
y de la virginidad: un sinnúmero de niños huérfanos y abandonados 
se pierde porque no encuentra a nadie con corazón de madre. La 
virginidad es un gran don de Dios para la maternidad espiritual, una 
gran riqueza para la fecundidad de la Iglesia y para el hombre que 
sufre. 

• 	 La mayor pobreza que sufre el mundo de hoy es la falta de Santos, 
la falta de vírgenes, la falta de santos sacerdotes. Si tenemos santos 
sacerdotes, tendremos también jóvenes castos y vírgenes santas.

 

***



“EL Señor me ha escogido como un burrito para llevarle por
los senderos estrechos de la Alta Cordillera”
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La Paz, Bolivia, 21 de agosto de 1983

Ayer, llegando a La Paz desde Cuzco, empecé inmediatamente a 
realizar la obra de los Siervos de los Pobres del Tercer Mundo con un 
balde lleno de agua limpia y una escoba, aseando la calle Max Paredes, 
donde está la casa de mis Hermanos de religión holandeses que me 
hospedan.

No se por qué he comenzado a escribirles de esta manera, mientras 
mi deseo era empezar este cuaderno de mensajes dirigidos a ustedes 
con un “Mis queridísimos hermanos Siervos de los Pobres del Tercer 
Mundo”, pidiéndoles perdón porque no encontrarán en mí lo que 
buscan, aquella persona que podría impulsarlos a grandes cosas, a metas 
altas y sublimes.

A decirles la verdad, hice todo lo posible por no tenerlos. Si logran 
nacer, será como en el caso de aquella pobre mamá de frágil constitución 
física, cuyo médico, después de haber evaluado al feto que llevaba en su 
vientre, le advirtió que, si decidía llevar adelante el embarazo hasta dar 
a luz, ella moriría… 

Así me siento yo respecto de ustedes. Aquella mamá lo pensó 
mucho… y no se atrevió a deshacerse del feto… Prefirió la vida del 
niño, aun sabiendo que por esa opción ella moriría a causa de su extrema 
debilidad. A menudo, durante mi vida misionera, me he encontrado 
con madres como ésta, madres que lloraban, mientras al mismo tiempo 
dejaban traslucir en su mirada una íntima alegría por el hijo que 
esperaban. 

Mis queridos hermanos, permítanme compararme con esas madres. 
Yo también he llorado pensando en mi debilidad… pero he preferido 
tenerlos a ustedes. He llorado en la cumbre del Inca Perka, cerca del 
pueblo de Colca de Cotabambas; he llorado en Italia, en Milán y en 
Roma; he llorado en París, en Nueva York, en Madrid; y he llorado 
en Azul de Buenos Aires, en la abadía trapense donde pensaba pasar el 
resto de mi vida. He llorado en Barquisimeto, al ver incendiarse el avión 
que yo hubiese tenido que tomar aquel 11 de marzo para trasladarme a 
Caracas. He llorado finalmente en las alturas del Inca Perka, por haber 
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manifestado esta “vida” de ustedes a mis hermanos de Religión, quienes 
conmigo les han amado aun antes de que ustedes nacieran, y me han 
alentado para que, por mi intermedio, ustedes pudieran nacer.

Sólo Dios sabe cuánto les quiero... y cuánto le estoy agradecido por 
cómo ustedes han empezado a existir. Estoy agradecido al querido joven 
arquitecto Fabrizio Gatti, de la comunidad juvenil Santa Emerenciana de 
Roma, quien vino a acompañarme en Cuzco, Cotabambas, Colca e Inca 
Perka, y fue como un acicate para que yo llegara a concebir la existencia 
de ustedes. Fabrizio vino en Perú para preparar su tesis universitaria 
acerca del uso del adobe. Con Fabrizio Gatti hablamos mucho de 
ustedes... ¡Y quiera el Señor Jesús darle mucha fuerza y valentía para que 
él sea el primero de ustedes!

Fabrizio ha visto mi sufrimiento, mis lágrimas, mi cariño, mis 
preocupaciones y mi entusiasmo por cada uno de ustedes. ¡Pueda el 
Señor conservarlo largos años! ¡Estén siempre agradecidos a Fabrizio, 
mas esténlo sobre todo a Jesús, el Siervo de Yahvé, quien derramó su 
Preciosa Sangre por los pecadores, y ya desde su nacimiento buscó a los 
más pobres! ¡Sobre todo tribútenle amor, gloria y alabanza eterna a Jesús! 

Pónganse al servicio de los más pobres buscando sólo la gloria de 
Dios, únicamente su gloria; buscando sólo su confianza, su amistad, su 
único Amor, evitando buscar confianza, afectos, amistades y recompensas 
en los hombres en general, en las jerarquías eclesiásticas, en hombres 
poderosos aunque buenos.

Jesucristo y los pobres sean su único amor, su única ambición, 
pero humilde y silenciosa, sin ninguna ostentación, igual que Jesús en 
Nazaret. 

*****

La Paz, 22 de agosto de 1983

Mis queridos hermanos Siervos de los Pobres del Tercer Mundo: 
Siento la necesidad de decirles todo, porque cada día que pasa me siento 
más y más pequeño frente a ustedes. Esta mañana, caminando por las 
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calles de La Paz, yo pensaba en ustedes... comprando para ustedes el 
disco de la Santa Misa inca en quechua. ¡Dios quiera que un nutrido 
grupo de ustedes pueda hablar quechua y cantar himnos sagrados en 
esta lengua, a una sola voz con los Indios más marginados.

En efecto... el acicate que llevó a concebirlos a ustedes fue la siguiente 
ocasión: Fabrizio y yo estábamos en Colca (distrito de Cotabambas), 
del 10 al 17 de julio de este año, ocupados en preparar para la Primera 
Comunión a los alumnos de Primaria de Colca y Cutuctay. Durante 
aquellos días, yo curaba a los enfermos, que eran realmente una gran 
cantidad: algunos habían llegado caminando unos 20 Km.; otros muchos 
eran de allí mismo o de Cutuctay, éstos últimos llegados también a pie. 

En la mañana y en la tarde yo celebraba la santa Misa en quechua, 
haciendo que los feligreses cantaran himnos en esta lengua; hacía la 
catequesis en la iglesia, y cursos de primeros auxilios a los maestros y a 
los padres de familia en las escuelas. Después de mediodía, en la iglesia, 
me entretenía con los que iban a recibir la Primera Comunión. Luego 
rezaba el Salterio, acompañado por Fabrizio.

Fue precisamente allí, en Colca, gracias a la llegada de Fabrizio, que 
comenzamos a hablar mucho de ustedes y del programa de la encíclica 
“Populorum progressio”. Como señal tangible de este programa, Dios se 
sirvió de Fabrizio para realizar el trazado de la carretera Humaniray-
Colca. Y después de unos pocos días me llegó el tractor necesario para 
iniciar los trabajos ... aunque no tenía un solo centavo para llevar a cabo 
este proyecto.

El tractor comenzó los trabajos cobrando 25 dólares por hora. Volví 
a Colca el 13 de agosto y quedé gratamente admirado al ver el gran 
entusiasmo con que aquellos Indios de Colca colaboraban para realizar 
su carretera... Viendo tanta buena voluntad, decidí hacer llegar el tractor 
hasta Cutuctay, por el momento ... y más adelante, si Dios quería, hasta 
Chicchaypuquio, eliminando así tantos sufrimientos para aquellos 
pobladores que viven aún tan marginados. 

Ustedes me preguntarán: ¿Por qué has comenzado este programa 
tan amplio y al mismo tiempo tan humilde? ¿Por qué en silencio, sin 
publicidad? Porque son ya 15 años que veo un olvido inaceptable de los 
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más pobres por parte de todos los responsables. La “Populorum progressio” 
ha sido para mí... como un fuego que ha devorado y consumido día tras 
día todo mi ser. Ustedes también vayan a servir a los pobres en silencio 
y con gran humildad, desapareciendo en los más pobres, para unirse a 
Cristo Crucificado.

Ha sido duro para mí pensar en concebirlos. Yo siempre he amado 
a mi Orden... y por eso, pensando en concebirlos a ustedes, pensando 
en que su nacimiento pudiera ser considerado por mis hermanos de 
Religión como algo extraordinario, he llorado y sigo llorando.

Hay que amar siempre la propia Orden en la que se ha ingresado 
originalmente, en la que el Señor Jesús nos ha llamado... y sólo Dios 
sabe con cuánta angustia el pasado mes de enero me he despedido de 
mis hermanos de Religión de Sicilia. ¡Cuánto les debo, mejor dicho, 
cuánto les debemos todos nosotros, y por eso mismo también todos 
ustedes, mis queridos hermanos, por habernos ellos permitido esta 
nueva vida! Ellos allá en Sicilia, ya pocos y ya ancianos..., han aceptado 
privarse de mí... por los Indios, por los más pobres, por ustedes Siervos 
de los Pobres del Tercer Mundo.

Jamás me cansaré de rogar a Dios nuestro Padre para que bendiga 
a mis amados Padres y Hermanos de Sicilia. ¡Cuánto les debo a estos 
Padres! Lo que un hijo le debe a su madre yo se lo debo en la misma 
medida a los Padres Agustinos de Sicilia... Y, si soy sacerdote, aunque 
indigno, se lo debo a ellos.

Pero ustedes me preguntarán: entonces, si todos deben amar hasta la 
muerte a su propia Orden, ¿por qué tú querías hacerte monje Trapense?

El deseo de la Trapa ha sido fuerte, no lo niego... Pero, aunque 
hubiese ingresado a la Trapa, mi corazón hubiese seguido siendo 
“agustino”. Hubiese aceptado la Trapa para interceder por mi Provincia 
monástica de Sicilia, por mi Orden de San Agustín y por los Indios de 
la Cordillera.

*****
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La Paz, 23 de agosto de 1983

Mientras el avión me trae a Cuzco desde La Paz, yo pienso en ustedes, 
mis queridos hermanos Siervos de los Pobres. ¡Te bendigo, oh Señor, 
entre las nubes! Desde lo alto bendice a todos mis queridos hermanos 
Siervos de los Pobres... de toda nación y de todo continente. Bendice a 
aquellos que te buscan por otros caminos, y ayúdalos a encontrar pronto 
tu camino, el camino de tu imitación... y de los pobres...

Mis queridos hermanos, viéndome tan débil y pequeño, no me 
siento en condiciones de preparar para ustedes una Regla especial. Por 
eso les presento un libro que durante siglos y siglos ha forjado a hombres 
espirituales, a grandes héroes, a santos: la Imitación de Cristo.

Con este áureo libro ustedes no entrarán en crisis; su carisma de 
Siervos de los Pobres del Tercer Mundo no se debilitará, y jamás se 
tambaleará... porque, a través de los pobres, ustedes correrán cada día 
hacia Cristo, su única meta.

Recuerdo perfectamente que mi primer encuentro con este libro fue 
cuando yo tenía apenas 12 años de edad: me lo entregó mi maestro en 
Palermo, en el claustro de San Agustín.

Aquel libro fue para mí como un presagio ... Aquel libro no me ha 
abandonado nunca. La Imitación de Cristo me ha sostenido y guiado 
en las luchas y los sufrimientos. A menudo, en misión, no teniendo 
a director espiritual alguno, ha sido mi única guía. La Imitación de 
Cristo sea su única guía. ¡Amen este libro! Es su Regla. Después de la 
Sagrada Escritura, después del Evangelio, este libro de la Imitación de 
Cristo debe ser para ustedes la única guía... el camino seguro. Con la 
Imitación de Cristo ustedes interpretarán bien el Santo Evangelio, y 
alcanzarán las cumbres del Sumo Bien.

Fabrizio, cuando llegó en Perú, me pidió un buen libro para leer..., 
y yo, sin siquiera pensarlo, de casualidad, le di la Imitación de Cristo... 

¡Qué grande es el Señor! A menudo prepara caminos... sin que 
nosotros nos demos cuenta. ¡Quiera Dios que podamos ser dóciles, 
obedientes a su Divina Voluntad!

*****
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Cotabambas, 28 de agosto de 1983,
Fiesta de mi Santo Padre Agustín

Queridos hermanos: Esta tarde me siento un poco cansado. Acabo 
de llegar de Colca. He ido allá con Ignacio, ingeniero venezolano, 
aspirante al sacerdocio de “Lumen Dei”. Con él hemos inaugurado la 
carretera Huamaniray – Colca. La primera camioneta que haya llegado 
a Colca lo ha hecho hoy a las 16:30. Ha pasado por los vericuetos 
del pueblo recogiendo a todo niño que encontraba, hasta llenarse 
completamente, de modo que, cuando se detuvo delante de la iglesia, no 
se veía absolutamente nada de la camioneta, sino tan sólo un pequeño 
cerro de niños festivos, invisiblemente sostenidos por la Toyota.

Hemos celebrado la Santa Misa, y ha sido conmovedor el ver la 
iglesia de Colca repleta de fieles; y muchos han expresado el deseo de 
formar en ese pueblo una iglesia viva.

Después de la Santa Misa, con las autoridades de Colca hemos 
redactado el acta de la realización y entrega de esta carretera. Las 
autoridades me han invitado a una inauguración solemne que piensan 
hacer el 30 de agosto, fiesta de Santa Rosa de Lima. He rehusado 
participar en esa inauguración solemne de la carretera, porque mi 
pobre presencia en esa fecha podía dar la impresión de una mezquina 
ostentación, de un querer figurar, buscando un “prestigio” mundano, sin 
hablar del riesgo de recibir felicitaciones no merecidas. 

Nuestra presencia entre los pobres debe ser siempre pobre, evitando 
cualquier ostentación y búsqueda de prestigio. Nuestra presencia entre 
los pobres debe ser siempre una presencia casi invisible, pero siempre 
llena de amor.

Al final, han cargado nuestra Toyota de papas y maíz, y como pobres 
que somos hemos aceptado también de los pobres, como tiene que ser, 
lo que Dios nuestro Padre nos da.

He dejado el pueblo de Colca con el corazón lleno de alegría y 
emoción: ¡una carretera ha llevado felicidad a niños y adultos, y llevará 
hasta allí también a Jesús!

*****
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Colca, 4 de setiembre de 1983

Queridos hermanos: ¡Heme aquí en Colca, solo! Ya me es muy 
querida esta casita de Colca, donde el viento silba y el frío penetra 
por una especie de puerta hecha de tres tablas mal compaginadas, lo 
que me permite ver a los que pasan por la calle. Esta casita es para mí 
como un santuario; me hace saborear la Trapa que tanto deseé. Desde 
la ventana veo tan sólo campiña y elevados cerros, donde reina un gran 
silencio. En esta casita estoy solo, pero lleno de recuerdos y deseos y 
preocupaciones santas, pensando también en ustedes. ¡En la soledad y la 
oración alcanzaremos la fuerza de servir a Cristo en los pobres y siempre 
en silencio!

*****

Aquira, 6 de octubre de 1983

Queridos hermanos: No les escribo desde ya hace un mes, no por 
negligencia, sino por las diferentes obligaciones que me lo han impedido. 
¡Bendito sea el Señor Jesús! En Lima he tenido grandes esperanzas sobre 
el futuro de ustedes, y no dejo pasar ningún día sin orar por ustedes... 
que, tal vez por otros caminos, están buscando al Señor Jesús. Jesús les 
espera y les dará la paz en el servicio de los más pobres.

Pensando en ustedes, yo me siento incapaz e indigno, y estoy 
pidiendo oraciones y penitencias por ustedes. Deberá ser la fuerza de la 
oración la que halle todas las soluciones para servir a los pobres. El trabajo 
de ustedes será un trabajo duro, humilde, a veces incomprendido, pero 
en la medida en que ustedes se entreguen a los pobres del Tercer Mundo 
como el grano de trigo se entrega a la tierra del surco, encontrarán la 
alegría de vivir, encontrarán la alegría de la Resurrección.

Servir a los pobres... significará para ustedes renunciar a todos 
sus propios proyectos, aunque bellos y de mucha importancia. En la 
renuncia a sus proyectos por servir a los pobres, ustedes hallarán su 
grandeza y se encontrarán con Cristo Señor.
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Me hallo en Aquira para ayudar a mis hermanos de Religión de 
Tambobamba. ¡Cuánto trabajo, cuánto servicio se necesita aquí en 
Aquira! Aquí se observa dos mundos: los patrones, pocos; y los Indios, 
muchos. Estos últimos son los explotados que aún no conocen una 
esperanza de progreso espiritual y material. 

Les escribo la presente, sentado al frente de la torre carcelaria... 
donde han perdido la vida muchos Indios... como en un verdadero 
Coliseo. Los pobres Indios de Aquira y de Chalhuahuacho les esperan 
en silencio y con gran amor.

*****

Progreso, 1 de noviembre de 1983

Queridos hermanos: Ya han pasado 12 días desde que dejé 
Cotabambas, y ahora me encuentro en Progreso. Me quedé una semana 
en Aquira, preparando a los niños y a los jóvenes para la Primera 
Comunión, y dictándoles a los Profesores un curso de Primeros Auxilios. 
Antes de dejar Cotabambas, hemos escuchado noticias de la llegada de 
los de “Sendero luminoso”, provenientes de Progreso. Humanamente 
he sentido cierta perplejidad en dejar Cotabambas. Pero, ¿acaso puede 
haber cosa más bella, digna y meritoria para un verdadero siervo de 
los pobres que la de dar la vida, poniendo a disposición su cuerpo y su 
sangre por los pobres, por Cristo, como Cristo?

De esta manera dejé Cotabambas contento, haciendo también el 
ofrecimiento de mi vida por todos ustedes. ¡Qué feliz sería si despedazaran 
mi cuerpo por ustedes! Ahora en mi corazón no hay sino un solo deseo: 
¡ser triturado, descuartizado, hecho abono por ustedes Siervos de los 
Pobres! Han sido para mí, éstos, días de gracias.

Aquí en Aquira y en Progreso he visto la importancia, y también 
la urgencia, de la existencia de ustedes. Me doy cuenta cada vez más de 
que para servir a los pobres hay que decidirse por una opción: ¡Jesús! 
Cuando nosotros escojamos a Jesús, cuando pongamos a Jesús en el 
centro de nuestro corazón, cuando escuchemos y sigamos solamente a 
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Jesús, entonces sí seremos capaces de servir a los pobres, y los pobres 
serán realmente servidos como es debido.

Mientras me encuentro en Progreso, me doy cuenta de la tremenda 
pobreza que atenaza a tanta gente, y de cómo estos pobladores podrían 
mejorar mucho su situación si tuvieran a un “siervo” fiel seguidor de 
Jesucristo.

Hoy he visto a enfermos, a niños abandonados, a madres viudas 
desesperadas... He visto también a la mamá de Enriqueta, adoptada en 
Italia, que tiene una deformación congénita de las extremidades inferiores 
y camina con manos y pies como un animal o peor aún. Señor, ¿hasta 
cuándo? ¿Hasta cuándo permitirás estos sufrimientos? ¡Cómo quisiera 
que tu Amor fuese conocido por toda esta pobre gente indígena! ¡Suscita 
tú, oh Señor, a “tus Siervos”, que sepan verte, reconocerte y servirte en 
los pobres!

*****

Colca, 6 de noviembre de 1983

Mis queridos hermanos: Les escribo desde Colca, para ser más 
claro acerca del significado de lo que es ser “Siervo de los Pobres del 
Tercer Mundo”. Siervo es aquel [y así debe ser cada uno de nosotros 
(yo incluido, que me siento el último y el más indigno de ustedes)] 
que se consume por los pobres igual que una vela como ésta que tengo 
a mi lado, que silenciosa alumbra y da calor a todo aquel que se le 
acerca.

Servir a los pobres, si no se tiene una verdadera caridad, no es cosa 
fácil. Un día llegó un médico que quería acompañarme en mi trabajo... Y 
pensaba hacer cosas lindas... Me decía que le gustaba el ideal misionero, 
el ideal evangélico. 

Inmediatamente lo puse a trabajar con los enfermos. El primer día 
los curaba con entusiasmo; pero poco después comenzó a decirme que 
en lugar de quedarse tres meses, como me había dicho en Lima cuando 
nos habíamos encontrado, se quedaría sólo dos.
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 Tres días después se puso nervioso, porque no tenía un baño 
decente. Dondequiera que iba, exigía inmediatamente agua fría hervida. 
Una tarde, después de un largo viaje, delante de dos catequistas que nos 
acompañaban, me hizo ruborizar de vergüenza, porque, llegando a la 
residencia de unas hermanas indígenas, exigía inmediatamente, a gritos: 
“¡Agua fría hervida!...¡Agua fría hervida!..”. 

Incluso quería entrar en la clausura-cocina de las monjas, que ni 
siquiera había conocido antes, para exigir el agua fría. Viendo que no 
lograba frenarlo, pedí a los dos catequistas que le compraran dos botellas 
de cerveza. Los dos catequistas quedaron escandalizados frente al 
comportamiento de este médico, y murmuraron entre ellos en quechua: 
“Estos extranjeros no saben soportar la sed un solo día... Y nosotros 
tenemos que aguantar sed, hambre y frío toda la vida!”.

En aquella “misión” de monjas indígenas debíamos permanecer 
una semana entera para curar a los enfermos, y para catequizar a niños, 
jóvenes y adultos. Sin embargo, viendo que el joven médico seguía 
nervioso, habiéndome dicho además que tenía que estar en Cuzco para 
recibir una llamada telefónica de sus familiares desde Italia... acorté un 
día nuestra permanencia... 

Pero esto no fue suficiente: halló la forma de abreviar un día más 
su estadía en aquel lugar, pretextando que un enfermo necesitaba ser 
acompañado urgentemente al hospital de Cuzco, mientras en opinión 
de todos podía tranquilamente esperar no uno, sino varios días más. 

Servir a los pobres significa aceptar su pobreza. Servir a los pobres 
significa olvidarse de todos nuestros vínculos, aun los más queridos, los 
de la sangre y el corazón. Servir a los pobres significa aceptar a Cristo en 
nuestros corazones sin ninguna atadura humana.

Servir a los pobres significa morir continuamente a sí mismo. Servir 
a los pobres significa morir para resucitar con Cristo. Es lo que deseo de 
todo corazón para mí y para cada uno de ustedes.

*****
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Coyllurqui, Jueves Santo de 1984

Hace más de una hora he terminado la santa celebración del Jueves 
Santo aquí en Coyllurqui. Mis buenos hermanos Siervos de los Pobres 
del Tercer Mundo: puede parecerles como si me hubiera olvidado de 
ustedes desde la última carta que les escribí.

¡Ha pasado tanto tiempo!... y en mi vida también ha habido tantos 
sucesos... algo parecido al caso de una pobre mamá que lleva dentro de 
sí a “su niño”, sin que nadie lo sepa, salvo Dios y ella sola. Así me ha 
sucedido y me está sucediendo a mí con ustedes. ¡Cuántas cosas han 
sucedido!

 He pasado la Navidad en Antabamba, lejos del Orfanato “Santa 
Teresa de Jesús” de Cuzco... y, podría decir, lejos también de ustedes, 
con tal de verlos crecer. El “siervo de los pobres” debe volverse siempre 
disponible para los más pobres. Así he salido para Antabamba, para dar 
mi pobre presencia a aquellos pobladores, preocupados por la sequía, 
para servir a sus enfermos, que no cuentan con asistencia sanitaria, 
aunque tienen un pequeño hospital. 

En Antabamba, “vía radio”, tuve la confirmación de lo que desde 
hace meses iba intuyendo acerca de todo lo que está pasando, acerca de 
la Casa-Nido, acerca del concebimiento de ustedes. Y debo agradecer 
a Dios por ustedes, por haberme dado a unos buenos hermanos de 
Religión que velan y protegen el nacimiento de ustedes. De este modo, 
con el permiso de mi Superior, el Padre Giacomo Bonaita, he viajado a 
los Estados Unidos.

En Detroit tuve una gran alegría cuando se me entregaron ofertas 
para la celebración de 50 Santas Misas por los futuros Siervos de los 
Pobres del Tercer Mundo. Aún no han nacido, y la Preciosa Sangre de 
Cristo nos precede sobre esta tierra.

¡Sólo Dios sabe lo que he sufrido en los Estados Unidos! Caminaba y 
viajaba llevando en mi corazón los sufrimientos de un verdadero perseguido. 
Y me alentaba pensando en Jesús “Siervo de Yahvé” y en ustedes. 

El “Siervo de los Pobres” debe aceptar toda incomprensión, toda 
contradicción, en silencio, para asociarse a la marginación de los más 
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pobres. Es a través del sufrimiento, a través del martirio, que se ayuda a 
los pobres. Y cuando parece que no podemos hacer nada, y nuestro cáliz 
rebosa..., quiere decir que estamos ayudando a los más pobres.

 Estando en Nueva York, me he privado de todo, aun de tomar 
algún refresco... Cuando el “siervo” viaja, debe mantener su condición 
de siervo; y, viajando por los más pobres, debe limitarse, y privarse aun 
de lo necesario.

Llegando a Lima, Mons. Alberto Brazzini me ha invitado a 
un almuerzo en la residencia del Nuncio Apostólico Mons. Mario 
Tagliaferri. Me he encontrado dos veces con el Nuncio y le he puesto al 
tanto de que “les estaba concibiendo a ustedes”... Mons. Brazzini me ha 
asegurado que, por su parte, ha informado al Cardenal Juan Landázuri 
de Lima acerca de todo esto.

Ahora que la Iglesia “sabe” todo acerca de ustedes, yo me siento 
más tranquilo, y los pienso y llevo en mi corazón como algo “seguro”, 
aunque no los viera nacer. ¡Qué todo sea para la mayor gloria de Dios y 
para la salvación de ustedes y de los pobres de este Tercer Mundo!

Durante esta Semana Santa he pensado en ustedes más de lo 
acostumbrado, y este día, “Jueves Santo”, lo he dedicado todo a ustedes. 
El “Jueves Santo” debe ser siempre, para ustedes los Siervos de los Pobres 
del Tercer Mundo, un día del todo especial, un día que deberán pasar 
siempre en silencio y en adoración, porque es en este día que ustedes 
deben ver la fecha oficial de su fundación... cuando Jesús, quedando 
entre nosotros, se transformó en Eucaristía para todos los hombres y nos 
dio el ejemplo de su Amor, sirviendo, lavando los pies.

En este día, el lavado de los pies de ustedes (por parte del 
“responsable”) debe tener una gran importancia, y deben celebrarlo, 
aunque no sean sacerdotes, con una ceremonia especial y particular. 
Reunidos alrededor de la Santa Eucaristía, todos los días y especialmente 
en este día, ustedes deben pedirle ser transformados en eucaristía para 
los más pobres del Tercer Mundo.

Los pobres del Tercer Mundo esperan ser servidos, esperan ser 
amados, esperan ser abrigados, esperan ser iluminados. ¡Vayan, o mejor 
dicho, vayamos al encuentro de los pobres como Jesús, en silencio y 
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con gran amor, igual que lo hace la vela que tengo a mi lado mientras 
les escribo, pues me ilumina y se consume en silencio, dándome su 
comedido calor!

Somos “eucaristía” para los más pobres, aun cuando se nos ignora. 
Ser “ignorados”... Yo no había pensado antes en lo que significa el “ser 
ignorado”... Ahora sí. Cuando seamos “ignorados” nos acercaremos aún 
más a Jesús... quien, para ayudar a los más pobres, espera “ignorado”, 
encerrado en un sagrario donde nadie le hace caso.

 ¡Omnipotente y gran Señor! El Año Santo de la Redención 
concluye, y “llegan” ustedes! ¡Vengan por los más pobres!

A la Virgen María, Sierva del Altísimo y Madre de los Pobres, confío 
a cada uno de ustedes. ¡Que Ella les ayude a nacer, a crecer, a caminar, a 
servir y a morir por los más pobres!

*****

Coyllurqui, 22 de marzo de 1985

Mis queridos hermanos: Me encuentro en Coyllurqui para los 
enfermos, para confesar a las Hermanas y a la gente del pueblo que 
durante la Semana Santa no tendrá al Sacerdote. Ya son altas horas de 
la noche, y les escribo a la luz de una vela, pues ni siquiera Alipio ha 
podido hacer funcionar el generador eléctrico Honda.

Desde el último encuentro ha transcurrido casi un año: el tiempo 
ha pasado veloz, inadvertido, teniéndome siempre ocupado por los 
más pobres y por ustedes. Mucho de lo que pienso acerca de ustedes 
lo encontrarán en las diferentes cartas que he escrito a Sandro de Gela, 
a Di Bartolo, a los Superiores Mayores, al Padre Scanavino, y en las 
“pautas” de las reuniones hechas con el personal del Nido “Santa Teresa” 
de Cuzco, así como en el “Documento Base” del Movimiento Siervos de 
los Pobres del Tercer Mundo.

¡Cuántos sucesos hemos tenido en este último período! ¡Y todos 
para decirle “¡gracias!” a Dios nuestro Padre por haber querido que 
existiéramos, por habernos mirado con ojos de predilección!
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1 Actualmente Obispo de la Prelatura de Chuquibambilla.

La visita del Padre Scanavino ha sido para nosotros...”Dios que viene 
y salva”... ¡Si no hubiese venido él desde Roma, ya estaríamos hundidos!

El pasado mes de enero, cuando he ido a Lima y he visto, en la 
entrada de la casa, el escudo representando “una mano cuidando un 
polluelo en su palma”, rodeada de las palabras “Te tengo en mi mano 
como a un polluelo”, me ha parecido ver allí la mano de Dios presente a 
través del Padre Scanavino. 

La reunión de Chuquibambilla, el 22-23 de noviembre, fue la prueba 
de Dios para el Movimiento. Yo estaba sereno... y todo ha sucedido para 
que Dios fortaleciera su obra, aunque de aquella reunión yo salí muy 
apenado, no por mí, sino por el querido Padre Berni1 que tanto me 
ayudó. Todo es gracia... Y esto me sirve para hacerme comprender que 
a menudo aquellos que nos apoyan en la obra de Dios son mucho más 
preciosos que nosotros, y delante de Dios tienen seguramente grandes 
méritos, más que nosotros, aunque la gente en general no valora a los 
operadores de paz silenciosos y humildes.

El 6 de enero estaba en Lima y, al celebrar la Santa Misa en nuestro 
Oratorio con la pareja de José Luis y Carola que partía para Italia, yo no 
había preparado ninguna ceremonia para aquella circunstancia... y todo 
sucedió, como en una “secuencia” improvisada, con lo que teníamos en 
la capilla. Y así, -creo que fue en el momento del ofertorio- entregué a 
los dos un cirio encendido, en cuya base había sido esculpido, formando 
una sola cosa con él, un Niño Jesús... Era la Epifanía... El cirio encendido 
era la caridad del Siervo... que debe servir para que Cristo nazca en 
los corazones de los pobres que servimos. Cristo que vive debe vivir en 
nosotros. Nosotros tenemos que hacerlo nacer en los demás, con nuestro 
servicio humilde y silencioso.

Después de la Santa Misa, les entregué el pequeño Crucifijo que 
estaba sobre el altar: era el Crucifijo que “Secours Catholiques” de París 
regala a los misioneros andantes, en las “valijas-capilla”. Este Crucifijo 
es de cobre, pequeño pero pesado, recordándonos las cargas, el trabajo, 
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las fatigas de los esclavos. Es un Crucifijo muy significativo, porque 
en el reverso tiene una “secuencia” de “hombres que sufren: enfermos, 
esclavos, presos, hambrientos”. He decidido adoptar “este Crucifijo” y 
este cirio para la “consagración de cada Siervo”.

Todo ha surgido espontáneamente: yo diría que ha surgido 
del Espíritu que da la vida. A decirles la verdad, cuando comencé la 
celebración de aquella Santa Misa, el 6 de enero, yo no había pensado en 
nada, salvo en pedir “la ayuda divina para Carola y José Luis que viajaban 
a Italia”. Ahora han regresado de allá, y han llegado espiritualmente 
cambiados, ¡aunque durante su ausencia no han faltado las pruebas!

Al “Documento Base” que he difundido no han faltado críticas y 
sugerencias, así como el confortante aliento de algún obispo. ¡Deo gratias!

La Imitación de Cristo comienza a proyectar su luz también en 
personas que en un comienzo no la miraban con buenos ojos. Pero 
nosotros no podemos prescindir de este libro, para lanzarnos en los 
surcos del servicio a los más pobres.

 Nosotros no podemos dejar de acudir cada día al manantial 
espiritual de este libro, para renovar nuestras energías en el servir a los 
pobres y a Cristo. Debemos ser conscientes de que no se puede servir a 
los pobres sin que nos acerquemos a Cristo cada día. La Imitación de 
Cristo nos ayudará cada día a negarnos a nosotros mismos para hacer 
vivir a Cristo en los pobres.

Podemos tener muchos dones y una excelente espiritualidad, pero, si 
no tenemos al Espíritu de Cristo que es renuncia, humildad, discreción, 
servicio humilde y silencioso, nos alejamos de nuestro carisma. Debemos 
ser conscientes, responsables de nuestra espiritualidad, y difundirla con 
orgullo y discreción, especialmente con el perfume de nuestra vida de 
servicio a los más pobres.

El mes pasado hemos obtenido “la personería jurídica” (del Nido), 
y esto ya es mucho decir. Se lo debemos a la señora Cecilia Velaochaga 
de Hacker.

Los artistas Alcázar de Lima han interpretado muy bien nuestra 
advocación de la Virgen como Santa María Madre de los Pobres del 
Tercer Mundo. Con ella vamos al encuentro de los más pobres. 
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Hagámosla conocer, así como hacemos conocer a nuestra madre a los 
demás, con discreción, con humildad, con respeto, sin ostentación. Los 
“siervos” no creyentes deben encontrar en nosotros “algo”, algo de Dios.

Dios es silencio.
Dios es amor.
Dios es discreción.
Dios es respeto.
Dios es dulce espera.
Dios es Padre que sigue amando a quien vive lejos de nosotros.

Por este Movimiento yo cada día me siento cada vez más indigno, 
y ruego a Dios nuestro Padre que suscite pronto a alguien más culto y 
espiritualmente más preparado que yo. Pero sepan que yo les he amado 
ya desde ahora. Casi todos los días la Santa Misa es toda por ustedes. Y 
por ustedes ofrezco la Sangre preciosa de Jesús, para que les haga nacer 
y crecer como verdaderos “Siervos” de la Caridad, de su Amor por los 
más pobres.

“Santa María, ¡ven con nosotros a caminar!”. ¡Caminemos siempre 
con la Virgen María, como ella, en silencio, para servir a los más pobres!

***



Sta. Teresa del Niño Jesús
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SIGNOS DEL MOVIMIENTO
DE LOS MISIONEROS SIERVOS DE LOS POBRES

DEL TERCER MUNDO
“OPUS CHRISTI SALVATORIS MUNDI”

1.	 ¿Por qué ustedes se llaman Misioneros Siervos de los Pobres del 
Tercer Mundo y además añaden siempre a este nombre el de “Opus 
Christi Salvatoris Mundi”?

R.- El nombre de “Siervos de los Pobres” lo hemos sacado del nombre 
que el profeta Isaías le da al “Siervo de Yahveh”, quien vendría al mundo 
a soportar todo tipo de sufrimientos para liberar a los pobres, y además 
para liberarlos con una actitud no de un dominador, sino de un siervo. 
Así fue Jesucristo, quien, al ingresar al mundo encarnándose, le dijo a su 
Padre: “He aquí que vengo a hacer, oh Dios, tu voluntad” (Hb 10, 7) y 
declaró expresamente “no haber venido para ser servido, sino a servir” 
(Mt 20, 28).

El nombre adicional de “Opus Christi Salvatoris Mundi” se debe 
al encuentro que el Padre Giovanni Salerno tuvo en el Vaticano con 
el Papa Juan Pablo II en 1986. Después de haber rezado juntos y de 
haber concelebrado la S. Misa el Padre Giovanni fué recibido en forma 
privada por el Papa, quien ya había sido muy bien informado sobre el 
Movimiento. Por esto, tomando él primero la palabra, el Papa alabó al 
Movimiento diciendo: “¡Es de veras el ‘Opus Christi Salvatoris Mundi!”. 
Luego, al enseñarle el Padre Giovanni el aureo libro de la “Imitación de 
Cristo” como Regla del Movimiento, el Santo Padre exclamó: “Con este 
libro no solamente se salvarán ustedes, sino también todos los pobres 
que sirven”.
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2.	 ¿Por qué ustedes se llaman Misioneros Siervos de los Pobres 
del Tercer Mundo, aunque no todos ustedes trabajan en el Tercer 
Mundo? 

R.- La referencia al Tercer Mundo es para que nos acordemos siempre 
de trabajar por los más pobres. Podemos tener Centros de Retiro y Casas 
de Formación en Europa y en los Estados Unidos, pero el trabajo para 
los pobres tenemos que desarrollarlo en los países donde los gobiernos 
hacen poco o nada para ayudar a los pobres.

3.	 ¿Por qué ustedes, en la entrada de sus casas y en sus celdas, 
tienen siempre una cruz sin el Cristo crucificado? Y ¿por qué en sus 
casas aparece siempre el escrito “Ut unum sint”?

R.- La cruz sin el Cristo crucificado quiere señalar que en cada momento, 
para servir a los pobres, se tiene que aceptar la cruz, como Cristo, y cada 
uno debe ser el crucificado. ¡No es fácil servir a los pobres! Servir a los 
pobres significa aceptar el mismo camino de la cruz de Jesús.

Por otro lado, el escrito “Ut unum sint” reproduce la expresión con 
la que Jesús manifestó su inmenso dolor al ver en el futuro la Iglesia 
dividida. Nuestra preocupación tiene que ser la de estar siempre unidos 
a la Iglesia. Esta unión se consigue amando la unidad en nuestra propia 
comunidad y además rezando y cooperando por la unidad de la Iglesia 
universal.

4.	 ¿Por qué, en cada uno de sus Centros, además de la iglesia 
siempre hay un oratorio o capilla con el Santísimo expuesto?

R.- La existencia de este oratorio o capillita con el Santísimo 
solemnemente expuesto se debe a que nosotros debemos estar siempre 
en continua adoración de Jesús, porque Él es el verdadero Señor y merece 
todo nuestro amor y nuestra adoración. 
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5.	 ¿Por qué en la puerta del sagrario en todas sus capillas está la 
figura de un pan partido?
 
R.- El pan partido tiene la finalidad de recordarle a cada Misionero 
Siervo de los Pobres que tiene que ser para los pobres como Jesús: pan 
partido que se reparte silenciosamente y que ha de dejarse comer para 
que los demás crezcan espiritualmente.

6.	 ¿Por qué siempre, en todas sus capillas, además del Crucifijo y 
de la imagen de Santa María Madre de los Pobres están siempre tres 
ángeles en adoración?

R.- El motivo de la presencia de estos tres ángeles es para que los niños 
se acuerden de que, aunque sean huérfanos o hayan sido abandonados, 
ellos siempre tienen un amigo que no los abandona nunca, su Ángel de 
la Guarda. Y también para que ellos vivan en nuestros centros como esos 
ángeles que ven allí representados, en continua adoración eucarística.

7.	 ¿Por qué ustedes tienen la advocación de Santa María Madre de 
los Pobres del Tercer Mundo y al mismo tiempo en sus casas abunda 
la imagen de Nuestra Señora de Guadalupe?

R.- Nuestra advocación de “Santa María Madre de los Pobres” proviene 
de la Virgen de Guadalupe, porque Ella, el 9 de diciembre del lejano 
1531, cuando se le apareció a Juan Diego por primera vez, le dijo: 
“Sábelo, ten por cierto, hijo mío el más pequeño, que yo soy la perfecta 
siempre Virgen Santa María, Madre del verdadero Dios por quien se 
vive (...). Yo en verdad soy vuestra Madre compasiva, tuya y de todos los 
hombres que en esta tierra estáis en uno y de las demás variadas estirpes 
de hombres, mis amadores, los que a mi clamen. Los que me busquen, 
los que confíen en mí. Porque les escucharé su llanto, su tristeza, para 
remediar, para curar todas sus diferentes penas, sus miserias, sus dolores”.
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Y cuando se le apareció nuevamente el 12 de diciembre de ese mismo 
año, mientras pobre y desconsolado lloraba por su tío enfermo, le dijo 
“¿No estoy aquí yo, que soy tu Madre? ¿No estás bajo mi sombra y 
resguardo? ¿No soy yo la fuente de tu alegría? ¿Tienes necesidad de 
alguna otra cosa? Que ninguna otra cosa te aflija ni te perturbe...”. 

Como vemos, la Virgen santísima, apareciéndosele a Juan Diego se 
ha mostrado Madre de los pobres. Por eso en nuestras casas, además de 
la imagen de Santa María Madre de los Pobres, abunda la presencia de 
la imagen de Nuestra Señora de Guadalupe.

8.	 ¿Por qué cada primer sábado del mes llevan ustedes en procesión 
a la Virgen de Fátima y dan importancia a la devoción a Nuestra 
Señora bajo esta advocación?

R.- 	Esta devoción a la Virgen de Fátima y su procesión los primeros 
sábados del mes se debe a que consideramos que el mensaje de Fátima 
ha sido un gran mensaje que invita a la continua conversión, un mensaje 
que la humanidad no puede acallar. Y es nuestro deber difundir este 
mensaje para la conversión de los pecadores.

9.	 ¿Cuál es el sentido de la peregrinación anual de los seminaristas 
del Movimiento a Fátima?

R.-	 En 1992, los superiores y seminaristas de nuestro seminario de 
Ajofrín tuvimos que luchar mucho para defender la existencia misma de 
nuestro seminario. Fue tan tremenda aquella lucha que se temió tener 
que cerrarlo. Pero esto hubiese conllevado un serio peligro de naufragio 
también para el Movimiento. Se notaba la presencia diabólica en el 
seminario... Esta lucha terminó en la víspera de la fiesta de San José 
de 1992. Aquel día todos nosotros, padres y seminaristas de nuestro 
seminario, volvimos a encontrar la paz, una gran paz. Tanto que, en aquel 
momento, en el corazón de cada uno de nosotros brotó espontáneamente 



Talleres profesionales para chicas en el Colegio Benéfico “Sta. María Goretti”
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el deseo de hacer una peregrinación a Fátima para agradecer a la Virgen 
de haber liberado al seminario de un peligro tan grande. En Fátima, 
hicimos todos el voto de volver allí cada año para pasar unos días de 
recogimiento a los pies de la Virgen, para renovar nuestra devoción 
hacia Ella y nuestra fidelidad al carisma del Movimiento. Han pasado ya 
más de 20 años y este voto aún nos ayuda a ser fieles a nuestra Señora y 
al Movimiento.

10.	  ¿Por qué han puesto ustedes a la Ciudad de los Muchachos de 
Andahuaylillas (Cuzco) bajo la protección de San Tarsicio?

R.- 	Desde un comienzo, el primer Hogar de varones fue puesto bajo la 
protección de San Tarsicio, porque, en primer lugar, ese Hogar -llamado 
precisamente San Tarsicio-, se fundó en la calle Santa Teresa en 1987, 
en los años de la guerrilla terrorista, período en el que había muchachos 
que, aun teniendo la misma edad de los chicos del Hogar San Tarsicio, 
mataban y arriesgaban ser matados por compartir la ideología violentista 
de los terroristas. Esto me inspiró la idea de poner al Hogar bajo la 
protección de San Tarsicio, el joven mártir por la Eucaristía, para que 
nuestros muchachos, en el bando opuesto a la violencia, se enamoraran 
de Jesús Eucaristía y llegaran a dejarse matar por ese amor hacia Él.

11.	  ¿Por qué han puesto al colegio de mujeres bajo la protección de 
Santa María Goretti?

R.- 	Lo hemos hecho porque Santa María Goretti, siendo una 
adolescente, se dejó matar por defender su pureza y virginidad. Ahora, 
no es un secreto que en Cuzco hay mucha prostitución infantil. La 
mayoría de todas las niñas que están en nuestro Colegio, si no estuvieran 
con nosotros, estarían en la calle. Y con gran dolor tengo que decir que 
a veces algunos padres sacan a su hija de nuestro colegio para ponerla 
en el giro de la prostitución. Nuestra preocupación es la de cultivar la 
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virginidad en nuestras niñas, aunque humanamente parece imposible, 
por la promiscuidad en la que viven y la aluvión de pornografía que 
inunda el ambiente.

Nuestra misión tiene que ser la misma misión de Cristo: destruir el 
pecado, aunque a veces esto conlleva procurarse grandes enemigos.

12.	  ¿Por qué han puesto al colegio de varones bajo la protección de 
los beatos Francisco y Jacinta Marto?

R.- 	Porque estos dos Beatos han estado enamorados de la Virgen María 
y de la Santísima Eucaristía, y le tenían terror al pecado; más aún, 
hacían grandes sacrificios para la conversión de los pecadores. Nuestra 
preocupación es la de darles a nuestros muchachos una educación no sólo 
humana integral, sino también y sobre todo cristiana, encarrilándolos 
por el camino del Cielo.

13.	  ¿Por qué siempre, en sus iglesias y capillas, los altares laterales 
están dedicados uno a San Agustín y el otro a Santa Teresa de Ávila?

R.- 	En primer lugar, respecto a San Agustín, el motivo es que él ha 
sido no sólo un gran Siervo de Dios, sino también un gran Siervo de 
los pobres. Durante el terrorismo desatado por los “circunceliones”, 
violentos fanáticos de la secta donatista, vendió los vasos sagrados 
para poder ayudar a los pobres de su diócesis. Ha sido además un gran 
Siervo de la Iglesia, defendiéndola de las diferentes sectas (donatistas, 
maniqueos, etc.) que le hacían la guerra en ese período. Antes de ser 
siervo de los pobres, el Siervo de los Pobres tiene que ser Siervo de Dios 
y Siervo de la Iglesia. Si no es Siervo de Dios y Siervo de la Iglesia, hace 
a los pobres aún más pobres.

En segundo lugar, respecto a Santa Teresa de Ávila, el motivo de 
su presencia en los altares laterales de nuestras capillas está en el hecho 
de que ella ha sido la primera Santa que ha querido a los Indios del 
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Perú. Ella, durante los primeros años de la evangelización española del 
territorio anteriormente dominado por los Incas, tuvo a nada menos 
que a 5 de sus hermanos en el Perú. Y cuando recibió la visita del Padre 
Alfonso Maldonado, misionero franciscano en el Perú, que le habló de 
la triste situación de los Indios, entró en crisis y desde entonces empezó 
a sacrificarse por ellos. Y los amó tanto que tuvo de Dios el don de la 
bilocación, por el cual estuvo en el Perú. En una carta dirigida a su 
hermano Lorenzo de Cepeda, -que, entre otros antecedentes, había 
acompañado primeramente al Virrey Núñez Vela en la toma de San 
Miguel de Piura y otras acciones, y después se había unido al Pacificador 

Colegio Benéfico “Beatos Francisco y Jacinta Marto”  para niños y muchachos pobres
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La Gasca en Jauja y recalado posteriormente en Lima antes de pasar a 
residir en Quito donde fue Alcalde ordinario y por muchos años Tesorero 
de la Real Hacienda, etc.- expresa su intenso sufrimiento escribiéndole: 
“¡Oh, cuánto me cuestan estos Indios!”. 

14.	  ¿Por qué en sus casas se ven las estatuas de Santo Domingo Savio, 
San Martín de Porres, San Francisco Javier y San Luis Gonzaga?

R.- La presencia de estos Santos en nuestras casas tiene las siguientes 
motivaciones: Santo Domingo Savio, para darles a nuestros muchachos 
y jóvenes un ideal de vida santa juvenil; San Martín de Porres, para 
darles un ideal de vida religiosa a los jóvenes que aspiran a una vida 
consagrada, pero no aspiran al sacerdocio; San Francisco Javier, para 
darles a los muchachos y a los jóvenes un ideal de vida misionera; y San 
Luis Gonzaga, para darles a los muchachos y a los jóvenes seminaristas y 
voluntarios un ideal de vida de pureza, pues este Santo ha sido un joven 
que ha dado mucha importancia a la virtud de la pureza. Y nosotros 
consideramos que es muy importante cultivar esta virtud en nuestros 
centros: no dando allí importancia a esta virtud, mejor sería ponerles 
bombas... y desaparecerlos.

15.	  ¿Por qué en todas las comunidades del Movimiento se comienza 
la jornada y muchas actividades con el canto del “Veni, Creator 
Spiritus”?

R.- 	Porque hemos experimentado que sin su presencia en nuestros 
corazones no podemos tener la caridad, el gozo, la paz y sus otros dones 
y frutos necesarios para poder hacer un verdadero camino de conversión 
y de servicio a los más pobres.

Este Canto, además de ser una invocación al Espíritu Santo, 
representa un eficaz exorcismo capaz de mantener al maligno lejos de 
nuestros corazones.
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16.	  ¿Por qué cada noche en sus casas el Superior bendice con agua 
bendita a cada miembro de su comunidad mientras se canta la 
“Salve, Regina” (“Dios te salve, Reina”) y se apagan las luces?

R.- La Sagrada Escritura nos dice: “No se ponga el sol sobre vuestras 
discordias...”. En nuestras casas la bendición del Padre Superior o 
Responsable a cada uno de los integrantes de la comunidad representa 
la bendición de Dios. Por eso, si uno de nosotros no ha perdonado en 
su corazón a su hermano, no se acerca al Padre a recibir la bendición.

Adicionalmente, durante el canto de la “Salve, Regina”, que 
representa el saludo de los hijos a su Madre antes de acostarse para el 
descanso de la noche, se apagan todas las luces para recordarle a cada 
miembro de la comunidad que la Virgen María, con el “sí” que dio 
al Padre del Cielo para la Encarnación de su Hijo, trajo la Luz, que es 
Cristo, en medio de las tinieblas del mundo, y sigue trayéndola también 
en nuestros días. 

17.	  ¿Por qué en su Movimiento hay también Hermanas misioneras?

R.- 	El motivo es que necesitamos en nuestro Movimiento a Hermanas 
misioneras con corazón de madre para los recién nacidos, abandonados 
y minusválidos.

18.	  ¿Por qué en su Movimiento hay también Familias misioneras?

R.- 	Es una gran gracia de Dios ver a jóvenes matrimonios que dejan 
todo para venir a servir a los pobres. Ellos nos dicen que son atraídos 
por el carisma de nuestro Movimiento, que señala una línea clara de 
santidad teniendo como Regla la Imitación de Cristo.
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19.	  ¿Por qué en su Movimiento hay una fraternidad contemplativa 
a tiempo completo, cuando hay necesidad de muchos misioneros?

R.- Los Contemplativos del Movimiento nacieron en el período de la 
guerrilla terrorista, cuando había jóvenes guerrilleros que hacían grandes 
sacrificios para seguir su ideal de violencia armada: vivían en sitios 
inhóspitos lejos de su hogar, no podían comunicarse con sus padres y 
familiares, muchas veces carecían de alimentos y tenían que dormir en el 
suelo sin más abrigo que su propia ropa que tenían puesta, y a menudo 
pasaban la noche alrededor de una fogata recibiendo instrucciones y 
obediencias para realizar acciones de violencia. Ahora, si ha habido 
jóvenes capaces de sacrificarse por ideales de odio, violencia, terror y 
muerte, demos gracias a Dios que felizmente hay también jóvenes que 
se sacrifican en silencio, sin más armas que su oración y su amor a Dios 
y a los hombres como a hermanos, intercediendo por los pecadores y por 
la conversión de todos los pobres.

Desde un comienzo nuestro Movimiento ha dado importancia a la 
vida contemplativa, convencidos como estamos de que ésta es el motor 
de la vida misionera.

20.	 ¿Por qué han fundado su Seminario en Ajofrín (Toledo – 
España)?

R.- 	Hemos fundado nuestro Seminario en España porque en el lejano 
1986 el Cardenal Don Marcelo González, Arzobispo de Toledo y 
Primado de España, llamó al Padre Giovanni para tener noticias de esta 
idea del Movimiento de los Misioneros Siervos de los Pobres del Tercer 
Mundo y, después de haberlo escuchado, se levantó de su sillón y le dijo 
textualmente: “Padre Giovanni: Este Movimiento no es tuyo. Es del 
Espíritu Santo. ¡De este Movimiento tiene necesidad América Latina! 
Y yo no soy Obispo sólo de Toledo, sino que soy Obispo de la Iglesia 
universal, y tengo el deber de ayudarte. Te doy el permiso de hablar de 
este Movimiento a mis jóvenes seminaristas, y, si encuentras a algunos 
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de estos jóvenes dispuestos a seguirte, yo con mucho gusto les daré el 
permiso”.

El Cardenal le ofreció al Padre también ayuda en dinero, cosa que él 
no aceptó, porque consideró que ya era mucho que le diera ese permiso 
de hablar del Movimiento a sus seminaristas. Después, habiendo sabido 
de él que estaba solo y que en la Facultad de Lima algunos de los 
profesores de Teología no eran firmes en su fidelidad al Magisterio, le 
abrió las puertas de su Arquidiócesis, dándole el permiso de construir 
en su jurisdicción la Casa de Formación Sacerdotal y de hacer que los 
seminaristas del Movimiento pudieran frecuentar el Instituto Teológico 
San Ildefonso del Seminario Arquidiocesano.

Inmediatamente un bienhechor de Ajofrín le ofreció al Padre 
Giovanni un terreno de catorce hectáreas para la construcción del 
Seminario del Movimiento. Además, el dueño del “Hotel Restaurante 
Beatriz”, de Toledo, desde la fundación del Seminario envía siempre el 
almuerzo y la cena para todos los miembros de esta Casa de Formación 
de Ajofrín.

21.	  ¿Por qué están ustedes en Hungría, y precisamente en Budapest, 
con un Centro que acoge a hijos de gitanos?

R.- El motivo de esta presencia del Movimiento en Hungría es que, en 
enero del lejano 1988 el Padre Giovanni Salerno, no teniendo a ninguna 
Hermana consagrada para asistir a los niños huérfanos, abandonados y 
minusválidos del Orfanato “Santa Teresa de Jesús” en Cuzco, y habiendo 
tenido grandes dificultades con las niñeras laicas y también con algunos 
voluntarios que venían de Europa con ideas raras y revolucionarias, viajó 
con el joven Bill Hartley a Polonia, donde encontró muchas dificultades 
con los Obispos, quienes, por venir él del Perú, le consideraban seguidor 
de la Teología de la Liberación. 

El Padre Giovanni, llegado al santuario de Nuestra Señora de 
Czestochowa, donde en aquel momento había dos metros de nieve, 
después de haber visto también los sufrimientos de tantos pobres de 
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los Países del Este europeo, hizo voto a la Virgen María de que, si Ella 
le daba unas Hermanas para sus huérfanos en el Cuzco, él pensaría en 
socorrer con el Movimiento también a los pobres de Europa del Este.

El Padre Giovanni viajó luego muchas veces a Polonia, donde logró 
abrir cuatro Casas: una en en Danzig (Gdansk), otra en Varsovia, una 
tercera en Suwalki y una cuarta en Goldap. Fueron años duros, años 

Grupos de muchachos asistidos en el centro “Nuestra Señora de Hungría”, Budapest
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de grandes sacrificios, y también de grandes fracasos, tanto que, de esas 
cuatro casas que el Movimiento tenía en Polonia, la de Danzig, que 
debía ser un centro de formación para los jóvenes polacos, la perdió. La 
de Varsovia, destinada a ser un centro de formación para las candidatas 
polacas del Movimiento, también la perdió. La librería católica de 
Suwalki, en la frontera con la Lituania, la cedió al Obispo diocesano. 
Y la casa de Goldap, distante del territorio ruso tan sólo 2 km y que 
debía servir como centro misionero para entrar en Rusia, recibiendo 
a los jóvenes candidatos rusos del Movimiento, la cedió a la diócesis 
para un centro de acogida y atención a muchachos minusválidos, que el 
Movimiento sigue ayudando.

No obstante todos los sufrimientos tenidos, agradecemos a Dios 
porque, a través de los jóvenes polacos que habían adherido a nuestro 
Movimiento, se han unido a nosotros varios jóvenes húngaros, alumnos 
del Colegio de los Padres Franciscanos de Esztergom (Hungría), que se 
habían encontrado con ellos durante una pregrinación anual al Santuario 
mariano de Czestochowa, y que así conocieron nuestro Movimiento. 
Fue de esta manera que prendió en Hungría el fuego de los Misioneros 
Siervos de los Pobres del Tercer Mundo.

A pesar de todo lo que hemos sufrido, agradecemos al Señor también 
por habernos dado la Hermana María Strzalkowska, actual Responsable 
de nuestra Comunidad femenina de las Hermanas Misioneras Siervas 
de los Pobres del Tercer Mundo, y por habernos dado la comunidad 
de Budapest. Agradezcamos siempre al Señor por todo lo que sufrimos 
sobre la tierra buscando la gloria de Dios.

22.	  ¿Por qué las Hermanas de su Movimiento utilizan el velo 
tradicional?

R.- Nuestras Hermanas llevan el velo tradicional desde el 14 de 
septiembre de 2005. Ha sido una petición que espontáneamente ha 
brotado en el seno de la misma comunidad femenina y que el Padre 
Giovanni ha acogido como un signo de Dios.
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En efecto, fueron nuestras Hermanas quienes dijeron al Padre 
Giovanni: “Padre, le pedimos una grande gracia: notando que en el 
mundo hay tanta inmoralidad, hemos decidido tomar el velo como señal 
de reparación a tantos pecados contra la modestia; pero queremos un velo 
tradicional, no un pañuelo”.

Frente a tal situación, el Padre Giovanni pidió consejo a Mons. Juan 
Antonio Ugarte, Arzobispo de Cuzco; y ésta fue la respuesta: “Padre 
Giovanni, agradezca a Dios por esta decisión de sus hijas. El bien siempre 
hay que apoyarlo”.

23.	  ¿Por qué los sacerdotes de su Movimiento utilizan sotana y 
fajín?

R.- Porque queremos ser, en medio de los pobres, signo claro de la 
presencia de la Iglesia, habiendo recibido el carisma de realizar entre los 
más pobres los deseos del Santo Padre. Por ello, también en el detalle del 
hábito, que algunos podrían considerar secundario, queremos mostrar 
claramente esta presencia. El Santo Padre se viste con sotana y fajín, y lo 
mismo queremos hacer nosotros.

El Santo Padre Juan Pablo II nos ha enseñado que el hábito religioso 
es “signo y testimonio en medio del mundo de la propia consagración, al 
mismo tiempo que manifiesta la condición de ministro de la comunidad 
cristiana”.

Al ponernos la sotana, decimos: “Oh Señor, que dijiste: ‘Mi yugo es 
suave y mi carga ligera’ (Mt 11, 30), haz que pueda llevarla de tal forma 
que consiga tu gracia”.

Al ponernos el fajín, decimos: “Cíñeme, Oh Señor, con el cíngulo de 
la pureza, y extingue en mí el humor de la libido, para que permanezca en 
mí la virtud de la continencia y de la castidad”.



Nuestra Madre Sta. Teresa de Jesús estaba enamorada del Cristo 
flagelado a la columna como el representado en esta escultura. 

Amaba mucho a los Indios porqué veía en ellos al Cristo flagelado.
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PERFIL DE
LOS MISIONEROS SIERVOS DE LOS POBRES 

DEL TERCER MUNDO
“OPUS CHRISTI SALVATORIS MUNDI” 

Son muchos los jóvenes que nos escriben
 pidiendo información sobre nuestro Movimiento

“Misioneros Siervos de los Pobres del Tercer Mundo”
(“Opus Christi Salvatoris Mundi”)

A TODOS ELLOS CONTESTAMOS:

v	Movimiento misionero de contemplativos en la acción

Somos un Movimiento misionero de contemplación en la acción, 
profundamente eclesial en su fidelidad a la Eucaristía, a la Madre de 
Dios, María Santísima, que nosotros invocamos como “Madre de los 
Pobres”, y al Santo Padre.

Más concretamente, nuestro Movimiento es una misión 
internacional católica, cuyo objetivo principal es ayudar a los pobres 
que viven en el Tercer Mundo y en otros países con problemas similares, 
conduciendo en el camino de la continua conversión y de la santidad a 
las personas que viven y trabajan en el Movimiento.

v	Nuestra fundación

El fundador del Movimiento en 1983 es el Padre Giovanni Salerno, 
quien anteriormente, durante 18 años, trabajó como sacerdote y médico 
misionero en la alta Cordillera de los Andes del Perú.
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El Papa Juan Pablo II ha dado su paternal bendición al Movimiento 
y le apoya con sus oraciones: “Padre Giovanni, no te quedarás nunca 
solo...”, le aseguró el Santo Padre en una audiencia particular en el 
Vaticano.

v	La sede central

La sede central del Movimiento se halla en Cuzco, Perú, la histórica 
capital del imperio de los Incas, a 3,350 m.s.n.m. 

v	Nuestro carisma

El carisma de los Misioneros Siervos de los Pobres del Tercer Mundo 
es servir a Cristo en los pobres de esta extensa porción de la humanidad, 
entregando su vida por ellos, ofreciendo un testimonio de servicio 
humilde y silencioso como el de Jesús de Nazaret.

v	Nuestra espiritualidad

En cada uno de nosotros debe renovarse el Viernes Santo, para 
que la humanidad llegue con nosotros a la gloria y alegría sin fin de 
la Resurrección. Debemos hacer nuestra la espiritualidad del Siervo de 
Yahvé, que es obediencia dolorosa, silencio y muerte, para que pueda 
cumplirse en plenitud la verdadera liberación y resurrección de los 
pobres del Tercer Mundo.

v	Dedicados al servicio de los más pobres

Nuestro Movimiento de los Misioneros Siervos de los Pobres del 
Tercer Mundo ha nacido para realizar en plenitud los continuos llamados 
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del Santo Padre de ir al encuentro de la mayor parte de la humanidad 
que sufre el hambre, la injusticia y todo tipo de enfermedades.

Contando con la pertinente aprobación del Obispo de cada lugar 
en que desarrolla su actividad, nuestro Movimiento quiere dedicarse a 
los más pobres sin excepción, viendo la raíz de sus males en el egoísmo 
individual y colectivo de la gente y en el consiguiente “olvido culpable” 
del sufrimiento de los demás.

v	Un solo Movimiento, varias Fraternidades

Alma y centro propulsor de nuestro Movimiento son las diferentes 
comunidades de fieles comprometidos que lo constituyen: Sacerdotes y 
seminaristas, Hermanos solteros, Señoritas comprometidas que viven 
en comunidad como Hermanas, Matrimonios misioneros, y Hermanos 
contemplativos que dedican su vida al silencio y la oración trabajando 
por los pobres. Esta última comunidad está llamada a vivir totalmente 
inmersa en el silencio y la adoración eucarística, dedicando unas cuantas 
horas diarias también al trabajo manual, para ayudar a los pobres, 
además que como ascesis personal.

Todas estas comunidades, distintas entre sí, se complementan 
recíprocamente, y profesan para toda la vida los consejos evangélicos 
de pobreza, castidad y obediencia, además de una sincera humildad y 
un profundo amor a los pobres. Viven como pequeñas comunidades 
religiosas, consumiéndose por los pobres y dando testimonio de la 
primacía de la oración sobre todos los demás recursos y medios.

v	Los Grupos de Apoyo

En muchos países ya existen Grupos de Apoyo del Movimiento, 
conformados por personas que colaboran con sus oraciones y sus 
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sacrificios y asumen el compromiso de mejorar sus vidas sirviendo a los 
pobres con humildad y en silencio.

v	Compromisos concretos de los Misoneros Siervos de los 
Pobres del Tercer Mundo

Estos son los compromisos que, con la ayuda de Dios misericordioso, 
deseamos asumir en la Iglesia, mediante nuestra consagración al servicio 
de los más pobres:

+ 	 Testimoniar la primacía de la oración y contemplación, a través 
de la participación diaria en la Liturgia de las Horas, en el rezo del 
Santo Rosario, en la práctica de la meditación, en la reflexión sobre el 
áureo libro de la “Imitación de Cristo” que es nuestra regla de vida, en 
los retiros espirituales frecuentes, en el cuidado constante de la vida 
litúrgica, dando importancia al canto gregoriano y al latín, y sobre 
todo al culto de la Eucaristía y de la Palabra de Dios, al abandono 
confiado en el Espíritu Santo y en la Divina Providencia.

+ 	 Testimoniar un profundo amor filial a la Madre de Dios, que 
veneramos como “Madre de los Pobres”, de todos los pobres, es decir, 
“de los ricos que no tienen a Dios, y de los pobres que no tienen 
pan”.

+ 	 Testimoniar la presencia de la Iglesia en medio de los más pobres, 
enseñándoles a buscar a Cristo y a orar, y trabajando en su promoción 
integral con los mismos sentimientos de su Corazón traspasado por 
nuestro amor.

+ 	 Testimoniar una vida auténtica de contemplativos en la acción 
desarrollada entre los pobres, prestándoles un servicio fraternal, 
viviendo la vida de Jesús en Nazaret como una pequeña comunidad 
en medio de ellos.
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+ 	 Testimoniar una vida de sencillez y recogimiento según la 
“Imitación de Cristo”, que es nuestra regla de vida, entregados a la 
Iglesia en una donación incondicional para pertenecer a los pobres, 
enviados a los pobres para evangelizarlos y servirlos.

v	Una opción maravillosa, pero muy exigente

Si usted, estimado hermano o hermana, está pensando venir 
con nosotros, sea cauto y prudente, porque, para asumir este exigente 
compromiso de vida consagrada, tendrá que renunciar a un conjunto de 
cosas que un joven no podría dejar si sólo confiara en sus propias fuerzas.

Nosotros no queremos que se ilusione fácilmente para luego quedarse 
decepcionado y triste. Por eso preferimos advertirle que, viniendo con 
nosotros, usted arriesga mucho, pues nuestra vida es ruda y monótona, 
y en ella cada persona que quiere formar parte de nuestra comunidad 
tiene que dar todo para Cristo y para los pobres amados en él. 

Si no está realmente decidido a dar su vida, hasta el fondo, a Jesús que 
sufre en los pobres, no tiene que escribirnos. Si no está verdaderamente 
decidido a seguir el camino de la cruz, busque otra cosa, pero no piense 
en venir con nosotros.

v	Continua conversión para una entrega total

A toda persona que quiera formar parte de nuestra comunidad, 
nosotros le pedimos una conversión continua por medio de la observancia 
perfecta de la pobreza, la obediencia, la castidad y el servicio humilde y 
silencioso a los pobres. Si le atraen los pobres, esto solo no basta. Es el 
darse totalmente a Dios lo que debe atraerle más, porque sólo entonces 
usted responderá eficazmente al grito de los pobres, de los más pobres, y 
estará dispuesto de veras a morir por ellos.
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v	Búsqueda vocacional a prueba de experiencia 

De todas formas, nosotros queremos probar su vocación, buscando 
descubrir la voz de Dios que le llama. No se puede ser superficial cuando 
se escoge consagrarse a Dios por toda la vida: ¡es necesario estar seguros 
de la llamada de Dios!

La vocación de los Misioneros Siervos de los Pobres del Tercer 
Mundo no es una aventura en los Andes, como puede serlo la de un 
excursionista amante de lo desconocido y lo extraordinario. Nosotros no 
le prometemos a usted nada más que la cruz, la cruz de los pobres, que 
es la misma Cruz de Jesús.

Para responder al grito de los pobres, usted tendrá que separarse de 
su familia, de su pueblo, de su idioma. Tendrá que aprender uno o más 
idiomas, adaptarse a usos y costumbres muy diferentes de los suyos, y 
vivir abandonado en los brazos de la Providencia de Dios.

Para ser fiel a esta gran vocación, a este gran compromiso con Dios, 
con nuestra Madre María y con el Santo Padre, cabeza visible de la 
Iglesia, cada día usted pasará al menos una hora en profunda adoración 
ante Cristo Eucaristía, junto con los Hermanos de su comunidad.

Nuestro Movimiento le acoge a usted en una comunidad pequeña, 
en un ambiente humilde y marcado por el recogimiento, hecha de tal 
manera que nadie le aplaudirá por escoger nuestra forma de vida.

Los jóvenes que quieren ser sacerdotes Misioneros Siervos de los 
Pobres del Tercer Mundo estudian en el Seminario Metropolitano de la 
Arquidiócesis de Toledo (España) y viven en comunidad en la localidad 
de Ajofrín, distante de Toledo unos pocos kilómetros.
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v	Compromisos del Movimiento con sus integrantes

Si usted decide optar por nuestro Movimiento, nosotros le 
prometemos, en nombre de Dios, por su divina misericordia que 
sostiene a los humildes y confunde a los poderosos, tratar con todas 
nuestras energías de:

•	 Enseñarle a orar y a tener la pasión por la oración, porque si usted 
viene aquí es porque Dios le llama a la oración en el servicio de los 
pobres;

•	 Transmitirle el amor a la Palabra de Dios;

•	 Infundirle un gran amor a la Iglesia;

•	 Comunicarle el gozo de gastarse totalmente por los más pobres;

•	 Ofrecerle una comunidad que es como una familia cálida, llena 
de cariño y alegría, donde cantamos, rezamos, trabajamos y nos 
recreamos con una profunda serenidad y paz interior;

•	 Hacerle encontrar siempre a alguien que le anime cuando se sienta 
llevado a ponerse triste;

•	 Poner siempre a su disposición un llamado a la generosidad, cuando 
la debilidad y el tedio intenten desanimarle;

•	 Hacer de usted un miembro contento de una familia que realiza 
la promesa que Cristo le ha hecho a usted cuando le ha llamado a 
seguirle: la promesa de darle el céntuplo en esta vida y la felicidad 
eterna en la otra.
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v	La Circular del Movimiento

Tres veces al año publicamos una Circular, titulada “Los Misioneros 
Siervos de los Pobres del Tercer Mundo (“Opus Christi Salvatoris 
Mundi”). La primera sale para el tiempo de Cuaresma; la segunda, en 
Septiembre; y, la tercera, con motivo de la Navidad.

Que el Señor le guíe en este importante tramo de su vida. Antes 
de escribirnos, reflexione seriamente sobre estos planteamientos que 
le hemos manifestado; se lo pedimos de todo corazón, y acompañe 
su reflexión con una intensa y continua oración, en la que nos hallará 
unidos, hermanados en el Corazón de Cristo. Personalmente, me alegro 
mucho de este nuestro encuentro. ¡Que Dios le bendiga, en nombre de 
nuestro joven Movimiento!.

Padre Giovanni Salerno
s.p.t.m.

Si tiene preguntas o comentarios acerca de nuestro Movimiento,
los esperamos con cariño y prometemos contestar prontamente.

Si desea escribirnos, envíe su correspondencia a la dirección que le 
resulte más cómoda de las que aparecen en las

primeras páginas de este libro (preferentemente la de
Cuzco-Perú o de nuestro seminario en España) 
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CENTROS DEL MOVIMIENTO

Ciudad de los Muchachos - Obra “San Tarsicio” (Andahuaylillas, 
Perú)

En esta ciudad surgen:

- Hogar “San Tarsicio”: Confiada a la responsabilidad de los 
Sacerdotes y de los Hermanos consagrados, acoge a 30 niños y muchachos 
pobres, huérfanos y con graves problemas familiares, entre los 5 y 18 años 
de edad. Normalmente son los propios parientes, próximos o lejanos, 
quienes piden que estos niños sean internados temporalmente, cuando 
no es un internamiento definitivo por parte de la Fiscalía de Menores. La 
Casa les ofrece gratuitamente lo necesario para un equilibrado desarrollo 
integral: físico, intelectual, moral y religioso.

La educación se basa en el “Sistema Preventivo” de San Juan Bosco, 
que exige una presencia continua del educador en medio de los muchachos, 
para crear un ambiente familiar en el que ellos se sientan seguros y acogidos.

Estos chicos necesitan de una atención especial para su desarrollo 
físico y moral, que en ocasiones se presenta insuficiente a causa de la 
desnutrición crónica o grave y de las numerosas heridas interiores de 
su aun no largo pasado (por abusos, maltrato, falta de cariño durante la 
infancia, abandono parcial o total, etc.). 

En los límites de lo posible tratamos de reintegrarlos en su ambiente 
familiar después de un premuroso acompañamiento a la familia (en los 
casos en los que la haya), realizado por los Sacerdotes y los Hermanos 
responsables de la Casa.

- Comunidad “Año San Agustín”: son unos jóvenes de diferentes 
nacionalidades que viven en el Hogar “San Tarsicio”, junto con los 
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sacerdotes y hermanos comprometidos. Durante el período de un 
año, se ponen al servicio de Dios y de los más pobres en actitud de 
discernimiento vocacional.

- Seminario Menor “San Luis Gonzaga”: acoge, ya desde el primer 
grado de Secundaria, a muchachos que manifiestan una inquietud 
vocacional hacia el sacerdocio. Es evidente que el poder regalar santos 
sacerdotes a los pobres de la Cordillera de los Andes es uno de los objetivos 
de la presencia de los Misioneros Siervos de los Pobres TM en estas tierras. 

- Oratorio “San Juan Bosco”: cada sábado la Ciudad de los 
Muchachos abre sus puertas a unos 80 muchachos pobres de los 
alrededores, ofreciéndoles un intenso programa que con santa Misa, 
catequesis, almuerzo, juegos y deporte ocupa la jornada entera.

- Misiones en los pueblos alejados: los sacerdotes Misioneros 
Siervos de los Pobres TM realizan periódicamente misiones en la alta 
Cordillera, en los pueblos de Yarqakunka, Altocucuchiray, Pirque y 
Seqsencalla, Colcaqui, donde, entre otras iniciativas, se ocupan de 
la catequesis en las Escuelas Primarias, con el objetivo de enseñar los 
fundamentos de la fe católica y preparar a la Primera Comunión los 
alumnos que quieren recibir la Eucaristía.

- Colegio “Beatos Francisco y Jacinta Marto”: acoge a unos 
280 niños y muchachos pobres, distribuidos en los diferentes grados 
escolares, desde el grado inicial (a los 5 años) hasta el 5º grado de Escuela 
Secundaria (a los 17 años).

Los criterios para ser aceptados en el colegio pueden resumirse en 
dos puntos esenciales:

-	 Una necesidad económica y moral muy fuerte;

-	 El deseo de vivir un camino de verdadera conversión “en” la fe 
católica.
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Los responsables de la educación de estos niños y muchachos, 
siguiendo las indicaciones de San Juan Bosco, tratan de permanecer con 
ellos a tiempo completo, tanto en las actividades escolares como en las 
recreativas. Esta presencia afectuosa y benévola a su lado favorece un 
ambiente de amor que permite el desarrollo de su personalidad. 

La propuesta educativa incluye las modalidades EBR (Educación 
Básica Regular), para los alumnos que pueden seguir una escolaridad 
clásica, y la modalidad EBA (Educación Básica Alternativa), para los 
alumnos que necesitan de un seguimiento especial, es decir, los niños 
y muchachos con varios años de retraso escolar o con dificultades de 
aprendizaje. Se busca así ofrecer una propuesta educativa personalizada, 
apta para cada uno de los alumnos, desde aquellos que tienen problemas 
de aprendizaje hasta aquellos que están en condiciones de superar el 
examen de ingreso a la universidad. 

Estamos también lanzando un programa inspirado por los 
fundamentos de la educación clásica, articulado por el “Trivium” 
(gramática, lógica, retórica) que pretende orientar nuestra pedagogía a 
enseñar a pensar a nuestros alumnos. Apuntamos a que desarrollen un 
espíritu crítico sobre el mundo que les rodea y que tengan la formación 
de la razón para poder escoger la fe cristiana, único camino perfecto 
hasta la salvación. Este programa, manejado con un grupo reducido de 
alumnos (desde los últimos grados de primaria y toda la secundaria), nos 
sirve de modelo para aplicar las mismas estrategias en todos los grados 
del colegio tradicional.

El proyecto educativo personalizado prevé que cada maestro o 
profesor conozca de cerca a cada uno de sus alumnos, visitando su casa, 
conociendo su historia personal y trazando el perfil de su aprendizaje 
sobre la base de “pruebas de inteligencia múltiple”.
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Se desarrolla también un programa extraescolar, caracterizado por 
varias actividades: música, excursiones, deporte, educación humana, 
visitas familiares. 

En el aspecto pastoral, se invitan los alumnos a entrar en una vida 
de oración y de práctica de los sacramentos de la Iglesia. De acuerdo a 
la edad, los alumnos son preparados para la Primera Comunión (en el 
4º grado de Escuela Primaria) y para la Confirmación (en el 4º grado de 
Secundaria). Aun aquellos que todavía no han sido bautizados reciben 
una preparación que les permite poder recibir el bautismo en sus 
respectivas parroquias. Cada día el programa educativo del colegio prevé 
el rezo del Rosario y algunos momentos de oración: visita al Santísimo 
y oración de la mañana, Ángelus, bendición de las comidas (desayuno 
y almuerzo) que son servidas gratuitamente, ocasiones semanales para 
acceder al sacramento de la Penitencia o Reconciliación.

Cada día, durante la entera jornada escolar (en el horario de clases), 
el Santísimo Sacramento permanece expuesto en el pequeño oratorio del 
colegio, y los niños y muchachos, coordinados por sus maestros o profesores, 
se alternan para adorar al verdadero y único Señor de nuestras casas.

En estos momentos de adoración nuestros niños y muchachos 
tienen presentes vuestras intenciones, las unen a las propias pidiendo, 
por intercesión de Santa María Madre de los Pobres, las gracias que 
vosotros con vuestras familias necesitáis.

Es una alegría, mejor dicho, un milagro de la Providencia, ver cada 
día a estos niños y muchachos jugar, formarse en un ambiente sereno 
y recibir una adecuada alimentación y las necesarias atenciones, con el 
apoyo de un asistente social, de un psicólogo y de un odontólogo.

Muchos de nuestros alumnos viven en los barrios pobres de la ciudad 
de Cuzco; tanto ellos como sus familiares son invitados a participar cada 
domingo en la Santa Misa que los sacerdotes Misioneros Siervos de los 
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Pobres TM celebran en la iglesia del Monasterio Carmelita de “Santa 
Teresa”. 

El primer viernes de cada mes se celebra una Misa en la capilla de la 
Ciudad de los Muchachos, a la que son invitados también los padres de 
nuestros alumnos. Gracias a esta Misa se ha desarrollado en las familias 
de nuestros niños y muchachos la devoción al Sagrado Corazón de Jesús. 
Esta Misa es también una oportunidad para que los padres de nuestros 
alumnos se encuentren con sus maestros y profesores, reciban catequesis 
y asistan a charlas sobre temas pedagógicos y formativos.

- Centro Técnico Profesional (CETPRO) “San José”: propone 
una educación técnica a los alumnos de la Escuela Secundaria, con un 
horario que les permite conseguir en dos años el título reconocido por el 
Estado peruano de asistente técnico. Estamos ofreciendo esta formación 
en las siguientes especialidades:

- 	 Carpintería en madera;

- 	 Cerámica de arcilla;

- 	 Panadería y pastelería;

- 	 Cocina;

- 	 Producción agro-pecuaria;

- 	 Tipografía: esta tipografía (recibida como donación desde Italia) 
representa para nosotros una verdadera bendición del Cielo y, 
además de constituir una posibilidad de aprendizaje profesional 
para nuestros muchachos, representa también un instrumento 
valiosísimo para imprimir todo el material de evangelización con 
el cual la Palabra de Dios llega hasta los rincones más lejanos de 
la Cordillera Andina.

Esta oferta educativa, que combina la formación escolar clásica con 
la formación técnica, permite a los alumnos encontrar y conservar más 
fácilmente un trabajo, una vez concluidos los estudios de la Escuela 



Secundaria. La idea es que ellos puedan ingresar rápidamente al mercado 
del trabajo y así logren sostenerse económicamente, tanto para vivir con 
este medio, como para, eventualmente, financiar ulteriores estudios. Los 
resultados de estos últimos años con los jóvenes que han estudiado en 
nuestros Centros y se han insertado en el mercado del trabajo invitan a 
seguir en este camino. 

Colegio “Santa María Goretti” (Cuzco, Perú)

Este colegio, reservado a las muchachas, se rige con los mismos 
principios vigentes en el colegio para varones de la Ciudad de los 
Muchachos de Andahuaylillas. Los dos colegios son dirigidos por 
nuestras familias misioneras: los esposos trabajan en el colegio para 
varones; y las esposas en el colegio  para mujeres.

El Colegio “Santa María Goretti” acoge a unas 280 alumnas pobres, 
desde el grado inicial (4 años de edad) hasta el quinto año de Secundaria 
(17 años de edad), por un total de trece grados.

También las alumnas reciben una formación técnica, aunque ésta 
todavía no haya sido reconocida como CETPRO, en las siguientes áreas:

 
-	 Costura;
-	 Tejeduría;
-	 Cocina;
-	 Cerámica;
-	 Informática.

Centro Santa María, Madre de los Pobres (Cuzco, Perú)

Abarca las varias obras atendidas por las Hermanas Misioneras 
Siervas de los Pobres del Tercer Mundo en la ciudad de Cuzco:
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- El Hogar “Santa Teresa de Jesús”: en el cual las Hermanas acogen 
a niñas y niños pobres, huérfanos y abandonados, la mayor parte de ellos 
son enfermos. Los niños sanos son recibidos desde recién nacidos hasta 
los 18 años para las niñas, y los varoncitos permanecen en el Hogar hasta 
los 6-7 años de edad y luego pasan a la Casa “San Tarsicio”. Los niños 
enfermos que no pueden en absoluto valerse por sí mismos se quedan 
por tiempo indefinido (la mayor tiene 25 años) en el “Cottolengo”, que, 
como ama repetir el Padre Giovanni Salerno, representa verdaderamente 
el corazón del Movimiento. Actualmente el hogar acoge a 75 niños, de 
los cuales unos 50 sufren de parálisis cerebral, hidrocefalia, desnutrición, 
labio leporino u otras enfermedades. 

- La Residencia Estudiantil “Santa Inés”: junto al Hogar se abrió 
esta residencia estudiantil para permitir a niñas pobres poder estudiar 
en nuestro colegio. Son 25 niñas; algunas de ellas estaban ya en el hogar; 
las otras niñas vienen de familias muy pobres, con grandes problemas 
familiares o que por vivir muy lejos de un colegio no estudiaban, por 
eso son acogidas en la residencia durante el año escolar y todas las que 
tienen algún pariente regresan al seno familiar durante las vacaciones 
de verano.

- El Oratorio “Beata Laura Vicuña”: este Oratorio es frecuentado 
por aproximadamente 110 niñas y adolescentes provenientes de familias 
pobres de la ciudad de Cuzco. El programa de las actividades que allí 
se desarrollan cada sábado prevé: catequesis, enseñanza de principios 
de buenos modales, preparación a los sacramentos, talleres básicos y 
alimentación. 

- El Comedor “Nuestra Señora de la Paz”: actualmente este 
Comedor acoge a unas 30 niñas y muchachas de entre 8 y 18 años de 
edad. Además del almuerzo que se les ofrece gratuitamente cada día, 
se desarrolla un programa de educación en la fe, de apoyo escolar y de 
preparación a los sacramentos. 
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- La Casa Madre de las Hermanas Misioneras Siervas de los 
Pobres del TM: es la Casa de formación de las Hermanas de nuestro 
Movimiento, donde ingresan, se forman y desde donde salen los grupos 
de Misioneras para evangelizar los pueblos de la Cordillera.  

Conforman este Centro las siguientes comunidades:

•	 Comunidad “Santa Rosa de Lima”, de las Hermanas consagradas.

•	 Comunidad “Santa Isabel de la Trinidad”, de las Post-Novicias.

•	 Comunidad “Santa Teresita del Niño Jesús”, de las Novicias.

•	 Comunidad “Santa Gema Galgani”, de las Postulantes.

•	 Comunidad “Santa Bernardita Soubirous”, de las Aspirantes.

•	 Comunidad “Santa Bakhita”, para las candidatas de diferentes 
países, en discernimiento vocacional.

Ya que el carisma de los Misioneros Siervos de los Pobres TM consiste 
en la evangelización de los lugares donde no llegan los demás, aunque sin 
asumir las funciones de una parroquia, actualmente nuestras Hermanas 
Misioneras están apoyando diversas parroquias de la arquidiócesis de 
Cusco en los pueblos de la alta Cordillera. Se trata de pueblos de una 
pobreza extrema, en los cuales ni siquiera se conoce el pan y se vive 
como en la edad de la piedra. 

Algunas misiones consisten en visitas semanales de uno o varios días 
(como por ejemplo en los pueblos de Pacca, Carhuis y de Ccasacunca, 
donde se realizan visitas domiciliarias, asistencia a los más necesitados 
y a los enfermos, y formación en la fe, preparando a los niños y a los 
jóvenes a los sacramentos); otras son puntuales (por Pascua, Navidad y 
otros momentos del año); y otras, permanentes.
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Centro “Santos Ángeles Custodios” (Cusibamba, Perú)

En este pueblo, a más de 3.600 metros de altitud, trabaja una 
Comunidad de nuestras Hermanas Misioneras Siervas de los Pobres 
del Tercer Mundo, que ha sido puesta bajo la protección de Santa 
Escolástica.

Las actividades de esta estación misionera son las siguientes: 

-	 El Centro de asistencia “Santos Ángeles Custodios”. Actualmente, 
la desnutrición y la anemia en los niños del lugar son dos flagelos 
sociales que se deben combatir. Por tal motivo, en este pueblo se 
ha abierto un Comedor para cerca de 140 niños y para un grupo 
de ancianos. Se abrió también el grupo de los “Angelitos” para los 
niños más pequeños y los más desnutridos; son actualmente 25 
niños. Además, niños, jóvenes y adultos frecuentan la catequesis 
y se están preparando a recibir los sacramentos.

-	 Una vez por semana nuestras Hermanas van desde Cusibamba 
a Totora y a Huayllay, dos pueblos cercanos, donde enseñan el 
catecismo y dan de comer a niños, ancianos y madres solas. 

-	 En las escuelas de Cusibamba y de Totora las Hermanas enseñan 
religión en todos los grados de Primaria.

-	 Cada domingo hay la Santa Misa, celebrada por uno de los 
sacerdotes del Movimiento que para ello viaja al pueblo de 
Cusibamba.

Centro “La Divina Misericordia” (Punacancha, Perú) 

En este pueblo, ubicado a 3.930 metros de altitud, trabaja otra 
Comunidad de nuestras Hermanas Misioneras Siervas de los Pobres TM.
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Las actividades de esta estación misionera son las siguientes:

-	 El Centro de asistencia “La Divina Misericordia”, donde reciben 
alimentación y catequesis unos 30 niños.   

-	 Visitas a domicilio para la atención a los ancianos y a los enfermos.

- 	 Enseñan religión en los pueblos de Punacancha y Cochapata en 
todos los grados.

-	 Una vez por semana las Hermanas van a los pueblos de Kirkas 
y Cochapata para enseñar el catecismo a la población católica y 
darles pan y un almuerzo.

-	 Celebración de la Santa Misa cada domingo, gracias a un 
sacerdote del Movimiento que viaja hasta aquí desde la Ciudad 
de los Muchachos.

Centro “Nuestra Señora de los Ángeles” (Rumichaca, Perú)

Las Hermanas Misioneras Siervas de los Pobres del TM de la pequeña 
Comunidad “Santa Gema Galgani” se dedican a la atención de nuestras 
Hermanas Misioneras que trabajan en Cuzco y en otras Comunidades de 
los Andes, y vienen para realizar su retiro anual y su descanso. También 
se encargan del cuidado de los niños enfermos del Hogar “Santa Teresa” 
de Cuzco que necesitan cambiar de clima, ya que el clima del Valle de 
Urubamba es más templado y cálido que el de Cuzco. 

Por ser una presencia de la Iglesia en este pequeño pueblo las 
Hermanas realizan visitas a las casas y reúnen a unos 70 niños, los 
sábados, en el Oratorio “Santo Domingo Savio”, al lado de la capilla 
del pueblo, enseñándoles el catecismo, preparándoles a los sacramentos, 
organizando juegos para ellos y ofreciéndoles un almuerzo y pan. Los 
domingos llevan un grupo de estos niños a la Santa Misa dominical de 
la parroquia (hasta la cual necesitan caminar una hora), enseñándoles 
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la vida sacramental; regresando al pueblo le ofrecen un pan con algún 
dulce. 

Centro “Virgen de Lourdes” (Lima, Perú)

En este Centro se encuentran los niños que enviamos desde Cusco 
a la capital por estar afectados por enfermedades incurables en la 
Cordillera. En esta misma casa viven también las Hermanas que estudian 
en las Universidades de Lima para llegar a ser profesoras o enfermeras.

“Villa Nazaret” (Andahuaylillas, Perú)

“Villa Nazaret” se encuentra en Andahuaylillas, a 30 km de Cuzco, 
a 3.100 metros de altitud. Es una gran gracia del Señor aquella de 
tener, a 2 km de distancia de la “Ciudad de los Muchachos”, familias 
provenientes de diversos países (Colombia, Italia, Francia, Hungría y 
también Perú) que han dejado todas sus comodidades, el trabajo, los 
parientes y los amigos y, con sus propios hijos, se han incorporado al 
Movimiento de los Misioneros Siervos de los Pobres del Tercer Mundo, 
para servir a Dios, a la Iglesia y a los pobres. 

Son múltiples las actividades que desarrollan los matrimonios 
misioneros. En efecto, los esposos en el colegio “Francisco y Jacinta 
Marto” y en sus talleres para muchachos, y las esposas en el colegio 
“Santa María Goretti” y en sus talleres para muchachas, asumen no sólo 
la responsabilidad de la dirección y administración de estos Centros, 
sino también la del acompañamiento de los alumnos y las alumnas, 
respectivamente, como también de los maestros y profesores. Unos 
esposos asumen responsabilidades de coordinación entre los diferentes 
centros o de administración general.

Todo esto se traduce en tiempos de formación, catequesis y visitas 
domiciliarias.  
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El pasado mes de diciembre, la familia Salazar Cruz ha sido enviada 
por esta fraternidad a fundar una nueva misión en Guadalajara 
(México).

Comunidad contemplativa “Nuestra Señora del Silencio” 
(Querowasi, Perú)

Conforman esta Comunidad dos Sacerdotes y dos Hermanos 
Contemplativos. Ellos, además de dedicarse a la oración y a la 
contemplación, se ocupan de la producción de fruta y verdura para los 
diversos Centros y los diversos Comedores de los Misioneros Siervos de 
los Pobres TM.

Dedican varias horas de la tarde a la Adoración Eucarística, pidiendo 
perdón para todos los pecadores y orando por todos los bienhechores del 
Movimiento.

Además, los sacerdotes contemplativos predican a sacerdotes y a laicos 
varones los Ejercicios Espirituales ignacianos de una semana de duración.

Centro de acogida “Nuestra Señora de Hungría” (Budapest, Hungría) 

El Centro Misionero “Nuestra Señora de Hungría” de los Misioneros 
Siervos de los Pobres nació hace más de 15 años en Budapest, en la 
parroquia de “San José”, en uno de los barrios más pobres de la ciudad. 
Este barrio está marcado por distintas llagas tales como la prostitución, 
la delincuencia, la violencia, el absentismo escolar, la falta de trabajo,… 
Allí viven muchos gitanos y la mayoría de los jóvenes deambula por las 
calles sin trabajo, educación ni valores. Muchas familias viven en pisos 
de uno o dos cuartos teniendo a veces hasta 8 niños.
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En este contexto, una pequeña comunidad de familias misioneras 
húngaras, comprometida en seguir un camino cotidiano de santidad, 
se esfuerza por acoger y acompañar algunos niños del barrio. En el 
Centro donde los acogen reina un ambiente de fe, de oración y de vida 
cristiana. Cada día los niños reciben por lo menos una comida, apoyo 
escolar, tiempos de recreación y deporte, y también la posibilidad de 
aprender a orar, de conocer las verdades y la vida cristianas y de crecer 
en la fe. El Centro también cuenta con una capilla dónde la Eucaristía 
está presente a lo largo de todo el año. Poco a poco las personas que 
trabajan en el Centro y los niños que lo frecuentan llegan a constituir 
una auténtica comunidad de vida en la cuál los niños pueden crecer 
de forma más serena. Los sábados los niños llegan al Centro para pasar 
toda la jornada con actividades recreativas (excursiones, visitas, deporte, 
cursos de cocina,…), educativas y espirituales. El domingo participan 
en la Misa dominical en la parroquia con las familias misioneras, y las 
grandes fiestas del año cristiano son también fiestas en las cuáles los 
niños pueden participar activamente en el Centro. Durante el verano y 
las vacaciones escolares los niños también pueden frecuentar el Centro 
y seguir estudiando, y se organizan para ellos algunos campamentos 
fuera de Budapest y en lugares dónde pueden disfrutar de la belleza 
de la naturaleza. Las familias misioneras también se dedican a visitar 
con frecuencia las familias de los niños para conocerlas, ayudarlas y 
orientarlas mejor.

A lo largo del año no faltan nunca algunos retiros espirituales 
abiertos a todos y también se organizan visitas a distintas comunidades 
y centros escolares para sensibilizar a las personas y los jóvenes hacia los 
problemas de sus hermanos pobres. Los jóvenes que lo desean reciben 
así también la posibilidad de dedicar un poco de su tiempo al servicio de 
los pobres a través del trabajo que se lleva a cabo en el Centro y de crecer 
así en su fe y su vocación.
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Casa de Formación “Santa María Madre de los Pobres” (Ajofrín, 
Toledo – España)

Este centro es lugar de formación para jóvenes de diferentes 
nacionalidades, que un día serán Misioneros al servicio de los más 
pobres. Acoge a los seminaristas del Movimiento durante el tiempo de 
su formación tanto intelectual como en el carisma del Movimiento. 
Ofrece también a otros jóvenes la posibilidad de compartir, durante 
algunos días, la espiritualidad misionera de los Misioneros Siervos de 
los Pobres TM: en efecto, durante los períodos de verano, ofrece cursos 
de Ejercicios ignacianos y también la posibilidad de tomar parte en un 
campus internacional, ambos abiertos a los jóvenes varones que quieren 
hacer una experiencia de fraternidad cristiana y de servicio en un alegre 
clima misionero.

Cuba: Una pequeña Comunidad de sacerdotes Misioneros Siervos de 
los Pobres del Tercer Mundo vive desde el mes de diciembre de 2013 
en la isla de Cuba, en la diócesis de Cienfuegos, acogidos por el Obispo 
Domingo Oropesa. 

Colaboradores directos del Movimiento

No se podría llevar adelante toda esta misión sin la ayuda de Dios 
y de su Divina Providencia. En efecto, el Señor ha permitido que los 
diferentes Centros del Movimiento en el Perú cuenten con más de 170 
colaboradores, padres y madres de familia cuyo apoyo abarca desde los 
trabajos de limpieza de los diversos ambientes hasta el cuidado de los 
niños, la enseñanza en los colegios y la labor administrativa requerida 
para su funcionamiento. 

Prácticamente son más de 140 familias que, gracias al salario que se 
puede pagarles por medio de la Divina Providencia, pueden llevar a su 
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casa el pan de cada día: si por cada familia contamos también a cinco 
miembros (que en realidad son más), estamos hablando de 700 personas 
más que el Movimiento ayuda a comer y a mantenerse.

GRUPOS DE APOYO Y OBLATOS

Los GRUPOS DE APOYO, surgidos en diferentes países, están 
conformados por personas de diferentes edades y situación social que, 
reuniéndose periódicamente para encuentros de oración, se encaminan 
a la profundización y difusión de nuestro carisma, trabajando para la 
conversión de todos y cada uno de los miembros gracias a la organización 
de encuentros periódicos. A los miembros se les considera SOCIOS, 
mientras que reservamos el nombre de OBLATOS a enfermos, ancianos 
o encarcelados que ofrecen sus sufrimientos por los Pobres del Tercer 
Mundo, así como todos aquellos que han acogido y hecho suyo en la 
vida el carisma de los Misioneros Siervos de los Pobres del Tercer Mundo.

Contamos también con la preciosa colaboración (la primera más 
necesaria) de la oración y sacrificios de tantos Monasterios de Monjes y 
Monjas que ofrecen su vida oculta por la santificación de los Misioneros 
Siervos de los Pobres y la salvación de de los pobres a los que servimos.

Apéndice - 271





Misioneros Siervos de los Pobres del Tercer Mundo
P.O. Box 907
CUZCO – PERÚ
Tel. 0051 95 6949389 – 0051 98 4032491
e-mail:
msptm.cuzco@gmail.com
hermanasm.s.p.peru@gmail.com
familias.misioneras.cuzco@gmail.com

España
Seminario “Santa María de los Pobres”
Carretera a Mazarambroz, s/n.
45110 Ajofrín (Toledo)
Tel. 0034 925 39 00 66
Fax. 0034 925 39 00 05
e-mail: seminario.msp@gmail.com

Argentina
Misioneros Siervos de los Pobres del Tercer Mundo
Abadía San Benito
6700 Luján – Buenos Aires
(B 6700 WAC) C.C. 202
ARGENTINA

Chile
Misioneros Siervos de los Pobres del Tercer Mundo
Monasterio Benedictino de Las Condes
Casilla 27021 Santiago del Chile 27
CHILE

México
Misioneros Siervos de los Pobres del Tercer Mundo
e-mail: familias.misioneras.mexico@gmail.com

www.msptm.com




